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ordi Colomer è uno dei più importanti artisti spagnoli degli ultimi trent’anni, capace di 
esprimersi con un linguaggio estremamente articolato e interdisciplinare. Nonostante 
in Italia avesse esposto in occasioni prestigiose, rappresentando il proprio paese 
alla Biennale di Venezia nel 2017, Strade è stata la sua prima mostra personale in 

un’istituzione italiana e con grande orgoglio Fondazione Modena Arti Visive l’ha presentata al 
proprio pubblico nella sede della Palazzina dei Giardini. 

L’importanza di questa circostanza è sottolineata dalle collaborazioni internazionali strette 
dalla Fondazione per realizzarla: dall’Ambasciata di Spagna in Italia, all’Institut Ramon Llull 
di Barcellona, fino al MACBA Museo d’Arte Contemporanea di Barcellona, che ringraziamo 
calorosamente per aver sostenuto e reso possibile il progetto. 

Il lavoro di Jordi Colomer affronta temi rilevanti della contemporaneità, che in quest’epoca 
di profondi cambiamenti e di grandi sfide collettive assumono un valore ancora maggiore: 
il significato degli spazi pubblici, la relazione tra luoghi e comunità, la vita degli individui 
nelle metropoli. Con questa mostra FMAV conferma quindi il proprio ruolo come istituzione 
impegnata a favorire una lettura delle sfide della contemporaneità attraverso le arti. 

Colomer è un artista che in anni recenti si è distinto anche per l’ideazione di significativi progetti 
di arte pubblica legati ai territori in cui è stato invitato a lavorare. Fondazione Modena Arti 
Visive, confermando lo stretto legame con la propria città, ha quindi invitato l’artista catalano a 
immaginare un’azione performativa per Modena. Da questo invito è nata Modena Parade / Corteo 
Modenese: una processione scaturita dalla drammatica esperienza della pandemia di Covid-19 
che ha investito tutti noi nel 2020, ma anche dal desiderio di rinascita che ne è conseguito. La 
performance è stata curata da Daniele De Luigi e Federica Rocchi, e organizzata in collaborazione 
con il collettivo Amigdala, che da anni opera sul territorio modenese nell’ambito delle arti 
contemporanee e performative, con un forte interesse per la rigenerazione urbana e l’innovazione 
civica. Ma è stata anche il punto di arrivo di un lungo processo creativo collettivo che ha coinvolto 
docenti e bambini della Scuola Primaria “Cittadella”, professori e studenti degli istituti superiori 
“Adolfo Venturi” e di Studi Musicali “Vecchi Tonelli”, gli studenti partecipanti al workshop con 
l’artista tenutosi presso la Scuola di alta formazione FMAV – tra cui le allieve del corso Teorie e 
pratiche di nuove forme di scrittura teatrale promosso da ERT/Teatro Nazionale –, oltre a realtà 
quali il Museolaboratorio Quale Percussione?, il coro Le Chemin des Femmes e numerosi cittadini 
che hanno partecipato al cantiere aperto presso OvestLab. 

Il nostro ringraziamento va a tutti loro e a Jordi Colomer per aver trascorso molto tempo nella 
nostra città e aver dedicato energie a questo progetto, da cui è stato tratto un video d’artista che 
lascerà una testimonianza tangibile di questa esperienza. 

Lorenzo Respi
Direttore Mostre e Collezioni FMAV

ordi Colomer is one of the most important Spanish artists of the past thirty years, capable 
of expressing himself in a highly articulated and interdisciplinary manner. Though he had 
exhibited in Italy on numerous occasions, representing his country at the Biennale of Venice 
in 2017, “Strade” was his first solo exhibition with an Italian institution. In fact, it is with 

great pride that Fondazione Modena Arti Visive presented it to its public at Palazzina dei Giardini. 

In order to realise this project, the Foundation established several international collaborations: 
the Spanish Embassy in Italy, the Institut Ramon Llull in Barcelona, and the MACBA Museum of 
Contemporary Art of Barcelona, which we thank warmly for their support and participation. 

Jordi Colomer’s work is concerned with important contemporary topics, which in these times of 
profound change and great collective challenge take on even greater value: the meaning of public 
spaces, the relationship between places and communities, the life of individuals within metropolitan 
areas. In presenting this exhibition, FMAV confirms its commitment to fostering an interpretation of 
contemporary challenges through the arts. 

In recent years, Colomer has also distinguished himself by creating significant public art projects related 
to the communities where he has been invited to work. Fondazione Modena Arti Visive, affirming its 
close ties with its city, has invited the Catalan artist to envision a performance action in Modena. In 
response to this invitation, the Modena Parade / Corteo Modenese was born: an event inspired by 
the dramatic experience of the Covid-19 pandemic that struck all of us in 2020, but also the desire for 
rebirth that followed. Curated by Daniele De Luigi and Federica Rocchi, and organised in collaboration 
with the Amigdala collective (which has been working for years in the Modena territory in the field of 
contemporary and performing arts, with a strong interest in urban regeneration and civic innovation), it 
has seen a long collective creative process involving teachers and children from the Cittadella Primary 
School, teachers and students from the Adolfo Venturi and Vecchi Tonelli high schools and students 
taking part in the workshop with the artist held at the FMAV School of Advanced Studies. This also 
included students of the course Theories and practices of new forms of playwriting promoted by ERT/
Teatro Nazionale, as well as organisations such as the “Museolaboratorio Quale Percussione?”, the 
“Le Chemin des Femmes” choir, and finally numerous citizens who took part in the open workshop at 
OvestLab. 

Our thanks go to all of them as well as to Jordi Colomer for spending so much time in our city and 
putting so much energy into this project. Furthermore, a video has been produced that will serve as a 
tangible reminder of this experience. 

Lorenzo Respi
FMAV Head of Exhibitions and Collections
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uando la Fondazione Modena Arti Visive ha presentato il piano della 
mostra retrospettiva di Jordi Colomer all’Ambasciata di Spagna, ho potuto 
notare che si trattava di un progetto diverso da quelli solitamente sostenuti 
dall’Ufficio Culturale. Non solo perché Jordi Colomer è un riferimento nell’Arte 

contemporanea spagnola, ma anche perché l’evento prevedeva un’azione performativa di grande 
impatto in una città di medie dimensioni come Modena.
Nell’attività di promozione culturale spagnola in Italia, una delle linee fondamentali è la 
cooperazione con le istituzioni culturali locali, per creare reti che amplificano e collegano le realtà 
dei nostri due paesi. Quale modo migliore per contribuire a questa intenzione se non quello di 
essere coinvolti in un progetto che non solo ha potuto contare su uno spazio espositivo come la 
Palazzina dei Giardini, ma in cui un intero flusso artistico è stato ricreato da una processione laica 
e festosa attraverso Modena.
Dal 4 marzo all’8 maggio siamo stati invitati a navigare attraverso la storia di Jordi Colomer e il 
suo sguardo sull’occupazione dello spazio urbano nei cinque continenti, sia con la fotografia, la 
video-arte o le installazioni (New Palermo Felicissima e Anarchitekton, tra le altre). E nel mezzo 
di questo momento espositivo in uno spazio e in un tempo specifico, Colomer ha ricavato dalle 
comunità locali ed educative di Modena l’idea di recuperare lo spazio della città, di fare comunità 
e di farlo attraverso un’azione artistica.
Su questa base, Modena ha ospitato il 27 marzo il corteo festoso dei cittadini, perché, giocando 
con l’idea del confine tra la vita e la morte, si recuperasse, dopo le devastazioni della pandemia, lo 
spazio di tutti; quello spazio che Jordi Colomer valorizza in tutta la sua opera.
L’incontro cittadino, aperto a tutte le età, ha avuto come sfondo simbolico la derisione del potere 
della morte: il corteo è partito dal cimitero di San Cataldo, opera architettonica di Aldo Rossi, per 
concludersi alla Palazzina dei Giardini dove sono esposte le opere di Colomer. Questa passeggiata 
giocosa, raffigurata in un’opera visibile nella mostra, riassume lo spirito di una città animata dallo 
stesso umorismo e ironia che l’artista ha adottato da tempo.
Nulla nell’opera di Colomer si rivolge a uno spettatore passivo che si aspetta un godimento 
estetico attraverso la sola contemplazione; richiede invece un atto di immersione nella materia e 
nella vita nell’opera, perché essa possa dispiegare appieno la sua dimensione poetica. Ecco perché, 
più che mai, il lavoro multidisciplinare a Modena assume il suo pieno significato.
Sono particolarmente grato alla Fondazione Modena Arti Visive per aver portato il progetto in 
Italia e a Daniele De Luigi per aver curato la mostra; vorrei anche esprimere la mia gratitudine al 
Comune di Modena e a tutte le persone coinvolte nel progetto di Jordi Colomer.

Alfonso María Dastis Quecedo
Ambasciatore di Spagna in Italia

hen the Fondazione Modena Arti Visive presented the Jordi Colomer retrospective 
exhibition to the Spanish Embassy, it was immediately clear that this concept 
was different from those the Cultural Office usually supports. Not only because 
Jordi Colomer is a leading light in the world of Spanish contemporary Art, but 

also because the project included a performative element that would have a significant impact on a 
medium-sized city like Modena.
One of the main focuses of the promotion of Spanish culture in Italy is cooperating with local cultural 
institutions with the aim of creating networks that amplify and connect the realities of our two 
countries. Thanks to an impressive setting like the Palazzina dei Giardini and the fact that a lay, 
festive parade took the artistic process to Modena’s streets, this project achieved just that.
From the 4th of March to the 8th of May, we were all invited to take a deep dive into Jordi Colomer’s 
story and his view of how urban spaces are occupied in five continents, through photography, video 
art and installations (New Palermo Felicissima and Anarchitekton, amongst others). Within this 
specific window of space and time, Colomer tried to convey to Modena’s local and educational 
communities the idea of taking back space in the city, of building a community through art.
To that end, Modena held a people’s parade on the 27th of March. It played with the idea of the border 
between life and death, reclaiming a space belonging to us all, as the pandemic is coming to an end. A 
space that Jordi Colomer highly values in all his work.
The route of this public event, open to people of all ages, was symbolic in itself. It laughed in the face of 
death by starting at the San Cataldo cemetery, designed by the architect Aldo Rossi, and ending at the 
Palazzina dei Giardini, where Colomer’s work was on display. This joyful parade, the design for which 
could be seen as part of the exhibition, was the product of a city characterised by humour and irony, 
which the artist had been studying for some time.
Nothing about Colomer’s work encourages you to enjoy it passively through contemplation or to seek 
mere aesthetic pleasure. To truly appreciate the poetry of it, you have to immerse yourself in it, both 
physically and essentially. That is why this multidisciplinary work in Modena made more sense than ever.
I am especially grateful to the Fondazione Modena Arti Visive for bringing the project to Italy and 
to Daniele De Luigi for curating the exhibition. I would also like to express my gratitude to the 
Municipality of Modena and to all those involved in Jordi Colomer’s project.

Alfonso María Dastis Quecedo
Ambassador of Spain to Italy
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IN OGNI SCENA DI STRADA, 
IN ATTESA DI UN'AZIONE, 
C'È UN GATTO CHE ATTRAVERSA 
L'INQUADRATURA

Núria Gómez Gabriel

L’opera dell’arti sta catalano Jordi Colomer non può essere 
compresa senza prestare att enzione alla relazione del fi lm e della 
fotografi a con le forme di vita e le loro modalità di abitabilità. 
Alcuni criti ci defi nirebbero la sua opera come una sorta di scul-
tura in “campo espanso”1 che cerca, nell’architett ura e nelle sue 
ambientazioni teatrali, le linee guida di una storia e di una certa 
teoria del dramma moderno.2 I poeti , tutt avia, suggeriranno che 
la sua opera è l’ancora di salvezza sulla quale saltano due delfi ni 
ammaestrati , poverini, che la sua è una vera arte dei limiti , parole 
sul muro... Due mondi che si toccano.3 Il suo spirito singolare 
emerge dal suo interesse per lo spazio fi sico e per lo spazio 
delle rappresentazioni, così come per il modo in cui gli spazi e gli 
oggetti   che ci accompagnano nella nostra vita quoti diana, e la 
loro inevitabile infl uenza sull’identi tà e i desideri condivisi delle 
società, modellano il nostro immaginario e quindi limitano ciò 
che ci è permesso immaginare. Dalla stanza alla strada, Colomer 
ci invita a rifl ett ere sulle ontologie del presente. La sua è una 
chiamata a esplorare le possibilità poeti che di abitare gli spazi del 
nostro tempo, lo spazio della citt à, uno spazio carico di storie, in-
teressi e simboli, uno spazio complesso, in movimento, mutevole 
e necessariamente politi co.4

È il 4 agosto 2014 a Trondheim, Norvegia, e passano la gior-
nata sdraiati  nell’erba fresca che cresce solo nelle regioni sett en-
trionali. Gioca con sua fi glia Valenti na come fanno i leoni con i loro 
cuccioli, e più tardi berrà birra ridendo forte alle batt ute di Nini. 

Di nott e, guarderà fuori dalla fi nestra e vedrà passare un gatt o, e 
allora ricorderà le scene di Mata Hari che ha visto il giorno prima: 
“1) In ogni scena di strada, in att esa di un’azione, c’è un gatt o che 
att raversa l’inquadratura, generando tensione. 2) Coreografi a di 
segni in codice segreto”.5 In questa annotazione, apparentemente 
aneddoti ca, che Jordi Colomer ha lasciato scritt a nel diario di bor-
do che lo ha accompagnato durante tutt o il processo di creazione 
della sua opera Svartlamon Parade (2014), possiamo trovare gli 
elementi  chiave della sua più recente genesi creati va. La ripresa di 
un fi lm: la strada, un’azione imminente e… un gatt o?

Prima di entrare nel merito, e molto brevemente, diremmo 
che la strada è lì dove si mett e il piede, dove, come spiega l’arti -
sta, “possiamo staccarci dal concett o di casa e abitare poeti ca-
mente la citt à, ormai estesa in tutt e le direzioni”.6 In strada c’è 
la presenza delle persone. In strada osserviamo le situazioni o 
semplicemente ci muoviamo alla deriva perché in strada, mentre 
camminiamo, vediamo cose che ci dicono cose. In strada ci 
perdiamo (F. La Cecla) come se “abbandonassimo il rifugio e im-
parassimo uno spazio al di là di ogni desiderio di ritornarvi...”.7 La 
strada produce se stessa e produce noi (H. Lefebvre). La strada 
è un luogo, un posto dove le cose sono organizzate secondo 
un ordine stabilito, ma è anche uno spazio risultante da questo 
“luogo prati cato” (M. de Certeau). La strada si produce quando 
c’è movimento, direzione e temporalità, quando c’è l’atti  vità 
di un’azione. Ma è con l’azione di “fare strada” con il nostro 
corpo umano che si rivendica la condizione politi ca dell’Essere 
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Medina Parkour (Tetuán), 2014
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Medina Parkour, 2014 (video still)

(occupiamo, agiamo, ci riconosciamo?...). Un gatto, o Felis 
silvestris catus, è un mammifero carnivoro della famiglia Felidae. 
Nell’immaginario occidentale più comune, il gatto simboleggia 
l’astuzia, l’intelligenza e l’intuizione. Ma se c’è una cosa che ca-
ratterizza comunemente il gatto, sia esso domestico o selvatico, 
è la sua insaziabile curiosità, la sua capacità di intrufolarsi negli 
angoli più inospitali e perdersi nel vuoto dell’ignoto senza paura 
del buio. Il gatto di Mata Hari, tuttavia, è una metafora allegori-
ca e un messaggero, un trigger, un detonatore: un personaggio 
vivo incaricato di catturare la nostra attenzione e renderci parte 
del paesaggio che vediamo davanti ai nostri occhi. Un perso-
naggio vivo che incarna la possibilità di un’azione. Potremmo 
dire, quindi, che il processo creativo delle opere più recenti 
di Colomer consiste nell’“uscire in strada, indicare un luogo 
concreto e lasciare libero corso a un’azione”.8 Ma non senza 
prima invocare il gatto, chiamare il collettivo e dare libero sfogo 
alla sua insaziabile curiosità intuitiva. Il suo modo di attraversare 
il quadro ci ricorderà, sempre, che la creatività è la capacità di 
meravigliarsi e il desiderio di rispondere di fronte a ciò che ci 
sorprende. O, nelle parole dell’artista e attivista Kae Tempest, il 
suo movimento ci ricorderà sempre che “la creatività è qualsiasi 
atto d’amore”9 – qualsiasi atto che implichi il fare. Di solito si ap-
plica al mondo dell’arte, ma può essere applicato a tutto ciò che 
richiede concentrazione, abilità e candore. Crescere le proprie 
figlie, per esempio, richiede creatività: giocare, creare, riflettere 
e saper lasciare andare.

Anche nel 2014, lo stesso anno in cui Jordi Colomer scri-
veva il suo promemoria prima di andare a dormire sotto il cielo 
biancastro alle 4 del mattino a Trondheim, qualcuno poteva 
vedere l’artista saltare sui tetti della vecchia Medina di Tetuán, 
in Marocco. La pratica del “parkour” o “arte dello spostamen-
to” è l’azione compiuta dai traceurs/traceuses (tracciatori/
tracciatrici). Disciplina fisica sviluppata in Francia, e più tipica 
delle periferie europee che del Maghreb, basata sulle capacità 
motorie dell’individuo, che consiste nello spostarsi, individual-
mente o collettivamente, da un punto all’altro dell’ambiente per 
mezzo dell’azione più “semplice” o “più efficiente” possibile e 
con il solo aiuto del corpo umano. Tuttavia, in Medina Parkour 
(2014), Colomer decise che il suo percorso tra i tetti della 
Medina avrebbe seguito il modello di movimento dei felini e 
dei ragazzini, i più comuni in quella città nelle altezze. L’istinto 
felino dell’artista e la sua riappropriazione del parkour sono stati 
l’innesco per attraversare i muri tra le proprietà, confondendo 
così i confini tra la privacy domestica e lo spazio pubblico di 
quel luogo. Un’azione con una certa somiglianza con le derive 
urbane della vecchia Internazionale Situazionista (1957-1972), 
nelle quali la città veniva esplorata per mezzo del corpo come 
luogo attraverso cui passano tensioni ideologiche ed emotive, 
e l’intero processo di esplorazione andava registrato attraverso 
una rappresentazione psicogeografica. Le psicogeografie sono 
cartografie di emozioni, sensazioni, esperienze e percezioni a 
cui un luogo specifico, un ambiente geografico, urbano, può 

condurci. In questo senso, la deriva di Jordi Colomer e del suo 
vicino per i tetti di Tetuán, rappresentata nella sequenza di 
fotografie che compongono il video Medina Parkour, ci ricor-
derebbe che non ci si può accontentare dello spazio che ci è 
dato di capire, per esempio, su una mappa. Ai suoi occhi, “per 
conoscere veramente la città, bisogna andare là dove non è 
permesso e saltare i muri”.10 Sarebbe qualcosa come un’“arte 
dello sconfinare”. Entrare senza diritto, sovrapporsi alla città, 
prendere la parola e confondere le frontiere.

Il gatto che salta l’abisso tra due mondi sui tetti di Tetuán è la 
continuazione (o sequel) del personaggio di Anita Tocopilla nell’o-
pera The Istanbul Map (2010). Un film assemblato a partire da 
fotografie digitali in cui “il personaggio si arrampica sui tetti per 
scrutare la geometria urbana e confrontare la sua visione pano-
ramica con un oggetto che potrebbe essere il contrario del pae-
saggio: la mappa”.11 Con l’azione di strappare la mappa in mille 

pezzi, Tocopilla incarnerebbe la furia e la confusione. A sua volta, 
la scena muta mostrata nel film ci invita a immaginare le parole 
e le ragioni dell’“eroina furiosa”, ci incita a immaginare come e 
da dove sia possibile parlare a una città. Ma l’immaginazione, nei 
lavori di Colomer, non è solo quella chiamata a osservare ciò che 
non è qui, ma è anche quella che apre nuovi spazi che ancora 
non conosciamo ma che forse sono sempre rimasti davanti a noi, 
nella possibilità della loro esistenza... 

Da anni, ogni volta che arriva in una città, l’artista ne visita 
i tetti e le tegole perché, come dice, sono proprio questi spazi, 
cui normalmente non si accede, i “luoghi privilegiati per vedere 
la città in tutta la sua fisicità”.12 Qualcosa che, inoltre, “solleva 
molte domande sulla storia dell’architettura moderna, ma anche 
sull’uso che i cittadini possono fare dello spazio pubblico”.13 
Nei paesi del Medio Oriente, per esempio, lo spazio dei tetti è 
ancora accessibile e attivo, ma i tetti di Rennes, dove Colomer 
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ha prodotto Crier sur les toits nel 2011, sono caduti nell’oblio 
dell’architettura moderna. In effetti, come sottolinea l’artista, nel 
sedicente “Occidente” c’è stato un momento cruciale, segnato dal 
Congresso Internazionale di Architettura Moderna (1954)14 e dal-
lo spirito di Le Corbusier, a partire dal quale l’architettura moder-
na si sarebbe organizzata secondo il principio del tetto-terrazza 
dell’Unité d’Habitation de Marseille (1945-1952). Una proposta 
nella quale i tetti ospiterebbero sempre un teatro, una ludoteca o 
qualche altro spazio dedicato alla cultura condivisa dalla comunità 
dei vicini. L’Unité prenderebbe come riferimento, a sua volta, la 
comunità teorizzata dal socialista utopico Charles Fourier, che 
nel XIX secolo progettò il Falansterio, un edificio i cui abitanti 
avrebbero formato un’unità creando una trama, e un riferimen-
to al quale Colomer tornerà in diverse occasioni come fonte di 
ispirazione utopica. Forse l’esempio più paradigmatico di questo 
sarebbe L’Avenir (2011), un lavoro in cui l’artista avrebbe creato, 
dall’unica immagine conosciuta della Falansterie, un modello di 
latta dell’edificio che sarebbe poi stato trasportato da un grup-
po effimero, che avrebbe incarnato la comunità immaginata da 
Fourier. Il risultato dell’Unité d’Habitation de Marseille, tuttavia, è 
deludente. La sua evoluzione ha spogliato i tetti della loro funzio-
ne sociale, trasformandoli in una sorta di “luoghi orfani” o “luoghi 
fantasma” che l’artista recupererà attraverso azioni di reimmagi-
nazione, riappropriazione e risignificazione collettiva. In effetti, 
se l’immaginazione creativa di Jordi Colomer ci ricorda qualcosa, 
è che non c’è modo migliore di capire una società che prestare 
attenzione a tutto ciò che si nega. Per questo il suo modo di attra-
versare l’inquadratura in opere come Medina Parkour o The Istanbul 
Map contempla la possibilità di tornare a occupare tetti e coper-
ture, sia per sottolineare la potenza della loro semplice esistenza, 
sia per poter ascoltare il miagolio di tutta la loro comunità.

Con il desiderio di abitare nuovamente questi “spazi fanta-
sma” abbandonati sulle alture, Colomer decise di convocare una 

The Istanbul Map, 2010
Fotografia / Photograph
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Crier sur les toits, 2011 
Affissioni pubbliche / Public billboards, 
Rennes (Francia / France)

festa mondiale (festum = gioia pubblica, momento collettivo) 
che si sarebbe tenuta il 7 aprile in tutte le città. Crier sur les toits 
avrebbe prodotto un’azione collettiva che avrebbe dato corpo 
e voce materiale al significato dell’espressione contenuta nel 
suo stesso titolo (Crier sur les toits = gridare sui tetti, proclamare, 
urlare). Nel festival delle voci e delle grida che l’artista decise di 
celebrare, avrebbe incoraggiato la comunità di Rennes a salire 
sui tetti per dire pubblicamente qualcosa che avrebbero davvero 
voluto comunicare. Un’azione che corrisponde all’invito a “vivere 
un’esperienza spaziale con il nostro corpo e che comporta la 
consapevolezza di essere in grado di dire qualcosa, di salire su un 
podio o su un palco, luoghi dove ci si prepara a fare un discorso 
politico e che sono sempre situati più in alto degli altri”.15 Da 
questo punto in poi, e con la distanza che ci separa da quel 7 
aprile 2011, potremmo dedurre che, in superficie, Crier sur les 
toits cercherebbe letteralmente di prendere il posto più alto e di 
avere la possibilità di prendere la parola. Ma, se ascoltiamo più 
profondamente quelle voci di Rennes, vedremo come, dal gesto 
creativo di Colomer, emerga un punto di vista della Storia che 
traccia una linea chiara tra la mappa e il territorio, rivelando la 
barbarie sepolta sotto la bellezza del piacevole e l’estrema passi-
vità della nostra vita quotidiana. 

Abbiamo detto all’inizio che la creatività è un atto d’amore. 
Ma l’amore (e, potremmo anche dire, il gusto personale o l’in-
clinazione) che abbiamo per certe cose, in opposizione all’in-
differenza, sembra derivare esclusivamente dall’avversione che 
proviamo verso altre cose, le abitudini e le attitudini trasmesse 

per eredità e per suggestione dalla nostra prima educazione, mo-
dificate dalla nostra esperienza e dall’influenza dell’ambiente. “In 
qualsiasi sua manifestazione, nobilitato dall’intelligenza e dalla 
conoscenza, o nella sua espressione affettiva [e nell’amicizia], 
l’amore deve essere libero”.16 Tuttavia, sappiamo che si può es-
sere anarchici di fronte all’autorità, al lavoro o alla proprietà, ma 
di fronte all’impeto del cuore e della creatività non c’è principio, 
regola o idea che si mantenga salda al suo posto. Sicuramente 
per questo, il processo creativo di Colomer (sempre aperto e 
adattivo) scaverebbe nello spazio pubblico come eterotopia17 (un 
insieme di relazioni, la sua molteplicità di scale e il suo carattere 
temporale) e nelle forme di civiltà (gli agenti che partecipano, i 
loro comportamenti e le storie che li sostengono). Le sue azioni 
cercherebbero di immaginare alternative agli usi normativi degli 
spazi e alle pratiche culturali implicite in essi. Il desiderio di 
Colomer, quindi, sarebbe un desiderio libertario. Un caos cieco di 
impulsi utopici, così come la costruzione volontaria di forme as-
sociative tra forze che lottano per affermarsi e riconoscersi senza 
dissolvere le differenze che le oppongono (P.J. Proudhon). Il suo 
processo di creazione implicherebbe, sempre, una rete di relazio-
ni, e comporterebbe l’attuazione di tutta una serie di contro-pe-
dagogie del potere (R. Segato) che incoraggiano la generazione di 
comunità artistiche di apprendimento e creazione cooperativa.

Crier sur les toits, per esempio, non sarebbe stato possibile 
senza l’impegno degli studenti del Master Métiers et arts de 
l’exposition dell’Università di Rennes. Il loro rapporto con l’artista, 
che è durato intensamente per quasi un intero anno accademico, 
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era finalizzato allo sviluppo congiunto di una mostra. Dopo lun-
ghe conversazioni, letture, qualche crisi e vari cambi di direzione, 
è emersa l’idea di lavorare a una mostra che si riferisse alla peri-
feria dello spazio espositivo come lo conosciamo. Da qui, l’elabo-
razione dei manifesti-invito al festival mondiale dei tetti parlanti, 
che fa parte dell’iniziativa, e la loro successiva distribuzione 
nelle strade di Rennes, concepirebbe la sala espositiva come un 
“prolungamento della strada”. O, per dirla in un altro modo, da 
qui deriverebbe, tramite l’invito (futuro e invisibile, concreto e 
premonitore) da parte della comunità del progetto Crier sur les 
toits, un appello all’occupazione di altri spazi al di là della conven-
zione espositiva. Con questa occupazione riuscirebbero anche 
a confondere i ruoli stereotipati tra artista e gruppo curatoriale, 
sconvolgendo a loro volta i limiti normativi tra lo spazio fisico e 
lo spazio delle rappresentazioni.

In modo simile, Medina Parkour sarebbe stato realizzato du-
rante la residenza artistica Trankat. Un’iniziativa di artisti maroc-
chini, in collaborazione con l’associazione francese Sextant &+ e 
l’Istituto Francese, che ha fornito a Colomer l’ambito di possibili-
tà per la realizzazione di un’opera in collaborazione con le scuole 
d’arte e di architettura di Tetuán. Così, mentre l’artista sperimen-
tava le vicissitudini del movimento felino sui tetti dell’ex capitale 
del protettorato spagnolo in Marocco, ha anche realizzato il 
workshop Zamanarchitecture (Zaman = Tempo) con gli studenti 
del primo corso della Scuola Nazionale di Architettura di Tetuán. 

Questo fu il primo dei due compiti collettivi che sarebbero stati 
registrati nel video Arquitectos (Tetuán). Il secondo consisteva 
nella costruzione materiale di una maquette soggettiva, indivi-
duale e comunitaria della città che sarebbe stata realizzata con 
la produzione di pane equivalente a una giornata di lavoro nel 
forno artigianale del quartiere dove si trova la residenza artistica. 
Alla fine, il montaggio di Arquitectos mostra come attraverso il 
passaggio del tempo condiviso, insieme al tessuto affettivo che 
costituisce la proiezione materiale di questa città commestibile, 
sarebbe possibile ri-significare lo spazio urbano e cancellare i 
suoi contorni (i nostri contorni). Forse è come e da dove parlare 
a una città: darle un altro corpo, voce e soggettività (queering 
the map!). Senza definire (definire = mettere fine, delimitare, 
racchiudere… chiudere?) il significato delle sue parole. Piuttosto 
impastatele, mangiatele e alla fine fate una festa.

Roland Barthes dice che non c’è popolo senza racconto. Se 
in mezzo alle nostre vite secolarizzate e banali siamo sedotti 
dall’idea che in qualche luogo segreto abbiamo vissuto il grande 
dramma (R. Piglia), in New Palermo Felicissima (2018) la storia del 
Porticciolo di Sant’Erasmo ci viene presentata sotto forma di 
racconto collettivo. Sant’Erasmo è un luogo situato nella parte 
meridionale del centro storico di Palermo da cui si può osser-
vare la periferia sud della città, e una parte della costa che “per 
molti anni è stata ecologicamente trascurata, dimenticata dalle 
autorità pubbliche e omessa dalle guide turistiche”.18 Molto 

brevemente, la video installazione New Palermo Felicissima rac-
conta la storia della nascita di una società eterogenea alternativa 
che naviga attraverso luoghi ritrovati di un passato entropico 
(R. Smithson) come, ad esempio, il famoso ristorante “L’approdo 
da Renato”, chiuso da trent’anni, l’autosalone Zeus o il campo da 
calcio Mondo Jean. Nel frattempo, l’attrice Laura Weissmahr gui-
da l’installazione navale (barca, osservatorio e sala di discussione 
pubblica) di tale società con l’aiuto di un informatore che le detta 
all’orecchio un testo dello scrittore palermitano Roberto Alajmo, 
che lei riproduce ad alta voce pochi secondi dopo averlo sentito. 
Weissmahr (posseduta dallo spirito del luogo) sarebbe l’innesco o 
il detonatore perché la società eterogenea di Sant’Erasmo ‒ pe-
scatori, studenti, immigrati, guide turistiche, architetti e aristo-
cratici ‒ possa riscrivere la propria storia in quella che Colomer 
descrive come “una versione laica della processione annuale di 
Santa Rosalia”.19 

In New Palermo Felicissima, è stato l’artista stesso a chie-
dere di collaborare con una scuola della città ai responsabili 
di Manifesta 12, che, per parte loro, avevano affidato all’ar-
tista il compito di intervenire sul corso naturale delle cose 
a Sant’Erasmo. Ancora una volta, sarà l’artista a chiamare il 
collettivo degli studenti per mettere in moto una contro-pe-
dagogia dello spazio urbano. Questa volta, però, sarebbe stato 
qualcosa di diverso. Colomer è certo che il processo di creazione 
di New Palermo Felicissima sia stato una “vera collaborazione, 

molto umana e amichevole, in cui il tempo della convivenza è 
durato quasi un anno, così come le risate condivise e il senso 
di divertimento, un vero rapporto di amicizia”.20 Una collabo-
razione che è stata possibile grazie alla preziosa produzione 
artistica di Carolina Olivares (madre di sua figlia Valentina), e 
all’appoggio dei suoi amici senza i quali, dice, “non sarebbe stato 
possibile”.21 Questa certezza ci porterebbe a pensare che se la 
creatività è un atto d’amore, qualsiasi atto che implichi il fare, 
l’amicizia sarebbe allora la capacità di creare un mondo comune, 
un mondo di enunciati ironici e aspettative estetiche. L’amicizia 
sarebbe la possibilità di creare un percorso comune nel corso del 
tempo (F.B. Berardi). È così che l’artista concepisce New Palermo 
Felicissima, come “una comunità temporale reale che corrisponde 
[ironicamente] alla sua stessa rappresentazione”.22 Una organiz-
zazione alla deriva che avrebbe preso forma in opere precedenti 
come l’emblematica parata ironica Anarchitekton (2002-2004), 
il già citato L’Avenir (2010), o i più recenti La-Re-Mi-La / Festa 
de la Roba Bruta (2014) e Svartlamon Parade (2014). Coloro che 
partecipano al processo creativo di Jordi Colomer formerebbero 
una comunità di progetto. Una comunità che poi, al termine, si di-
sgregherà di nuovo, sapendo di essere fittizia come l’opera d’arte 
stessa. Una “zona temporaneamente autonoma” – per dirla con 
le parole di Hakim Bay – dedicata a relazionarsi con la città in 
modo diverso. Una nave pirata che attraversa la finzione scritta 
dalla pianificazione urbanistica prima che questa resti fissata 
perché “la finzione non è una cosa separata, fuori dal mondo. La 
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finzione sarebbe un modo per poter scavare nella realtà e in ciò 
che essa nasconde”.23 La finzione sarebbe un dispositivo che ci 
ricorda il fatto che non potremo mai essere protagonisti della 
storia della nostra vita se non cogliamo i modi in cui essa mostra 
ciò che non può essere visto. 

È il 6 agosto 2014 a Trondheim e passa la giornata da solo 
nello studio che Charlotte gli ha prestato per la durata del suo 
soggiorno. Sulla parete è appeso un grande disegno di lei che 
urla. Guarda l’urlo di Charlotte per alcuni lunghi minuti e apre 
il suo quaderno in cui un paio di giorni prima aveva scritto del 
gatto di Mata Hari. Legge le sue stesse parole, che dicono che 
quasi tutti lì sono studenti, l’Università di Trondheim occupa 
quasi la metà dell’area della cittadina, e agli studenti universi-
tari piace fare festa tanto quanto a lui. Per questo motivo, ogni 
anno organizzano una grande festa conosciuta come UKA. Il 
collega di Charlotte, Trygve (i due sono gli instancabili membri 
del progetto RAKE), gli ha prestato un hard disk contenente un 
file quasi segreto, una compilation video registrata dall’associa-
zione degli studenti della stessa università. Nervoso e in attesa, 
decide di riprodurre il film. Le prime immagini sono del 1910, 
quando fu inaugurato il centro universitario. Un gruppo di 
personaggi vestiti di nero, con cappelli a cilindro, che cammina-
no orgogliosamente su e giù per le scale. Le bandiere norvegesi 
sono ovunque, cosa che giustifica pensando che l’indipendenza 
risale al 1905. Ma la cosa più sorprendente viene dopo. Tutti i 
film iniziano con una sfilata di grandi oggetti di cartone rea-
lizzati dagli stessi studenti. Negli anni ’20, treni, navi, balene, 
carri armati e “l’edificio più brutto del mondo”. Negli anni ’50, 
la Guerra Fredda. Negli anni ’70, processioni con enormi razzi, 
robot e immagini atomiche. Negli anni ’80, un albero fatto 
di preservativi. Alla fine di quest’ultimo decennio, le parades 
studentesche a Trondheim sarebbero scomparse. Attaccato 
allo schermo vedrà queste immagini più e più volte. Passerà la 
notte in bianco a flippare perché le poche immagini che aveva in 
testa prima di arrivare in Norvegia erano esattamente queste, 
un mucchio di gambe visibili che portano qualche veicolo di 
cartone sopra di loro.

Due giorni dopo, decide di andare a fare una passeggiata 
sotto il sole irreale di una domenica antica. Nel corso della 
giornata, Ford Mustang, Rolls Royce e altre Corvette appaiono 
davanti a lui. Forse l’apparizione misteriosa delle auto era a 

New Palermo Felicissima, 2018 
(video still)
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causa delle Drag Racing che si svolgono su un’ex pista d’att er-
raggio della Seconda guerra mondiale che è ora il centro di una 
zona di centri commerciali e mall. Di nott e, sognerà un proget-
to. Calle Aragó a Barcellona trasformata in un viale erboso con 
un percorso irregolare e curvo. Può essere applicato a qualsiasi 
citt à e si ispira ai “percorsi del desiderio”, come chiamano a 
Brasilia quella prati ca di modellare colletti  vamente e adatt are 
uno spazio, lasciando una traccia al passaggio. Questo lo farà 
pensare a quanto arcaiche possano sembrare le costruzioni 
para-teatrali della UKA parade in relazione a come le cose 
vengono fatt e di solito al giorno d’oggi, e si chiederà come 
sarebbe camminare per la citt à portando oggetti   fatti   mala-
mente e meravigliarsi di tutt o questo. Il pomeriggio seguente, 
sulla strada verso la casa di legno dell’arti sta Vigdis Haugtro, 
che appena poche ore prima aveva fi nito di tagliare le erbacce 
in giardino, si ricorderà di alcune fi abe scritt e da Elsa Beskow 
all’inizio del XIX secolo. Dove gli uomini fanno una strada, i 
troll spariscono. Prima di andare a lett o, già sdraiato nel lett o, 
leggerà quel libro che non vorrebbe mai fi nire e che racconta 
cose aff ascinanti  sull’abbigliamento delle colonie utopiche. Les 
communautés utopistes au XIXe siècle, scritt o da Jean-Christi an 
Peti tfi ls. Si chiederà se, essendo la strada scomparsa alla fi ne 
degli anni ’80 a Trondheim, non sia giunto il momento di abita-
re il deserto. Caleranno le sue palpebre. Ott o auto. Le gambe 
visibili. Iconografi a sguaiata. Il brivido di vedere la casa alzarsi 
e volare. Tutt o molto psichedelico. Dominanti  verdi e blu. 

IN EVERY STREET SCENE, 
WHILE WAITING FOR THE ACTION, 
THERE IS A CAT CROSSING THE FRAME

The work of Catalan arti st Jordi Colomer (Barcelona, 1962) 
cannot be understood without paying att enti on to the relati onship 
of fi lm and photography to forms of life and their modes of inhab-
itati on. Some criti cs would defi ne his work as a kind of “expand-
ed fi eld”1 sculpture that seeks, in its architecture and theatrical 
setti  ngs, the guidelines of a history and a certain theory of modern 
drama.2 The poets, however, will suggest that his work is the lifeli-
ne upon which two trained dolphins jump, poor things, that his 
is a true art of limits, words on the wall... Two worlds that touch.3

His unique spirit emerges from his interest in physical space and 
in the space of representati ons, as well as in how the spaces and 
objects that accompany us in our daily lives, and their inevitable 
infl uence on the shared identi ti es and desires of societi es, shape our 
imagery and thus limit what we are allowed to imagine. From the 
room to the street, Colomer invites us to refl ect on the ontologies of 

Forme leggermente organiche. A contrasto, strutt ure in legno 
ad angolo rett o. Una scala leggermente monumentale. Terrazze 
e passerelle. È così sorpreso di scoprire questo posto che si 
sveglia la matti  na dopo convinto che esista. 

New Palermo Felicissima, 2018 
(video sti lls)
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the present. His is a call to explore the poetic possibilities of inhab-
iting the spaces of our time, the space of the city, a space charged 
with stories, interests and symbols, a complex, moving, changing 
and necessarily political space.4 

It is 4 August 2014 in Trondheim, Norway, and they are spending 
the day lying on the fresh grass that only grows in the northern 
regions. He plays with his daughter Valentina as lions do with their 
cubs, and later drinks beer while laughing loudly at Nini’s jokes. At 
night, he will look out of the window and see a cat passing by, and 
then he will remember the scenes from Mata Hari he saw the day 
before: “1) In every street scene, while waiting for the action, there is 
a cat crossing the frame, creating tension. 2) Choreography of signs 
in secret code”.5 In this apparently anecdotal note that Jordi Colomer 
left written in his journal, which accompanied him throughout the 
process of creating his work Svartlamon Parade (2014), we can find 
the key elements of his most recent creative genesis. The shooting of 
a film: the street, imminent action and... a cat?

Before going into the subject matter, and very briefly, we would 
say that the street is where you put your foot down, where, as the 
artist explains, “we can detach ourselves from the concept of home 
and poetically inhabit the city, which now extends in all directions”.6 
In the street there is the presence of people. In the street we observe 
situations, or we simply drift because in the street, as we walk, we 
see things that tell us things. In the street we lose ourselves (F. 
La Cecla) as if we were “abandoning the refuge and learning about 

a space beyond any desire to return to it...”.7 The street produces 
itself and produces us (H. Lefebvre). The street is a place, a location 
where things are organised according to an established order, but it 
is also a space resulting from this “practised place” (M. de Certeau). 
The road is produced when there is movement, direction, and 
temporality, when there is the activity of an action. But it is through 
the action of “walking down the street” with our human body that 
we claim the political condition of Being (do we occupy, do we act, 
do we recognise ourselves?...). A cat, or Felis silvestris catus, is a 
carnivorous mammal belonging to the Felidae family. In the most 
common western imagery, the cat symbolises cunning, intelligence 
and intuition. But if there is one thing that commonly characterises 
the cat, whether domestic or wild, it is its insatiable curiosity, its 
ability to sneak into the most inhospitable corners and lose itself in 
the void of the unknown without fear of the dark. However, Mata 
Hari’s cat is an allegorical metaphor and a messenger, a trigger, a 
detonator: a living character responsible for capturing our attention 
and making us part of the landscape we see before our very eyes. A 
living character embodying the possibility of action. Therefore, we 
could say that the creative process of Colomer’s most recent works 
consists of “going out into the street, pointing to a specific place and 
giving free rein to an action”.8 But not without first invoking the cat, 
calling the collective and giving free rein to its insatiable intuitive 
curiosity. Its way of crossing the frame will always remind us that 
creativity is the ability to wonder and the desire to respond to what 
surprises us. Or, in the words of artist and activist Kae Tempest, its 

movement will always remind us that “creativity is any act of love”9 
– any act that involves doing. It is usually applied to the art world, 
but can be applied to anything that requires concentration, skill, and 
candour. Raising daughters, for example, requires creativity: playing, 
creating, reflecting, and knowing how to let go.

Also back in 2014, the same year that Jordi Colomer wrote 
his memo before going to sleep under the whitish sky at 4 a.m. in 
Trondheim, someone could see the artist jumping on the roofs of 
the old Medina in Tétouan (Morocco). The practice of “parkour” or 
“art of displacement” is the action performed by traceurs/traceuses 
(tracers). A physical discipline developed in France, and more typical 
of the European suburbs than of the Maghreb, based on the motor 
skills of the individual, which consists in moving, individually or 
collectively, from one point to another in the environment by means 
of the “simplest” or “most efficient” action possible and with the 
sole use of the human body. However, in Medina Parkour (2014), 
Colomer decided that his route across the rooftops of the Medina 
would follow the movement pattern of felines and kids, the most 
common movers in that city at heights. The artist’s feline instinct 
and his re-appropriation of parkour were the trigger to cross the 
walls between properties, thus blurring the boundaries between 
domestic privacy and the public space of that place. This action 
bears some resemblance to the urban drifts of the old Situationist 
International (1957-1972), in which the city would be explored 
by means of the human body as a place through which ideological 

and emotional tensions pass, and the whole process of exploration 
would be recorded through a psychogeographical representation. 
Psychogeographies are cartographies of emotions, sensations, expe-
riences, and perceptions to which a specific place, a geographical or 
urban environment can lead us. In this sense, Jordi Colomer and his 
neighbour wandering across the rooftops of Tétouan, depicted in the 
sequence of photographs that make up the video Medina Parkour, 
would remind us that we cannot be satisfied with the space we are 
given to understand, for example, on a map. In his eyes, “to really get 
to know the city, you have to go where you are not allowed and jump 
over walls”.10 It would be something like the “art of trespassing”. 
Entering without right, overlapping the city, taking the lead, and 
blurring the borders.

The cat jumping over the abyss between two worlds on the 
rooftops of Tétouan is a continuation (or sequel) of the charac-
ter played by Anita Tocopilla in The Istanbul Map (2010). A film 
assembled from digital photographs in which “the character climbs 
up onto rooftops to scan the urban geometry and compare her 
panoramic vision with an object that could be the opposite of the 
landscape: the map”.11 With the action of tearing the map into a 
thousand pieces, Tocopilla embodies fury and confusion. In turn, the 
silent scene shown in the film invites us to imagine the words and 
reasons of the “furious heroine”, prompting us to imagine how and 
from where it is possible to speak to a city. But the imagination 
in Colomer’s work is not only that which is called upon to observe 

pp. 30-31
New Palermo Felicissima, 2018 
(video still)
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what is not here, but also that which opens up new spaces that we 
do not yet know but which perhaps have always remained before 
us, in the possibility of their existence... 

For years, every time he arrives in a city, the artist visits its roofs 
and tiles because, as he says, it is precisely these spaces, which are 
not normally accessed, that are the “privileged places to see the city 
in all its physicality”.12 Something that also “raises many questions 
about the history of modern architecture, but also about the use that 
citizens can make of public space”.13 In Middle Eastern countries, 
for example, roof space is still accessible and active, but the roofs of 
Rennes (France), where Colomer produced Crier sur les toits in 2011, 
have fallen into the oblivion of modern architecture. Indeed, as the 
artist points out, in the self-styled “West” there was a crucial mo-
ment, marked by the International Congress of Modern Architecture 
(1954)14 and the spirit of Le Corbusier, from which modern architec-
ture would be organised according to the roof-terrace principle of the 
Unité d’Habitation de Marseille (1945-1952). A proposal in which 
the roofs would always house a theatre, a toy library or some other 
space dedicated to culture shared by the inhabitants of the building. 
The Unité would in turn take as its reference the community theorised 
by the utopian socialist Charles Fourier, who in the nineteenth century 
designed the Phalanstery, a building whose inhabitants would form a 
unit by creating a network, a reference to which Colomer would return 
on several occasions as a source of utopian inspiration. Perhaps the 
most paradigmatic example of this would be L’Avenir (2011), a work 

in which the artist would create, from the only known image of the 
Phalanstery, a tin model of the building that would then be carried 
by an ephemeral group, embodying the community envisioned by 
Fourier. The result of the Unité d’Habitation de Marseille, however, is 
disappointing. Its evolution has stripped roofs of their social function, 
transforming them into a sort of “orphan places” or “ghost places” that 
the artist will recover through actions of re-imagination, re-appropria-
tion, and collective re-signification. Indeed, if Jordi Colomer’s creative 
imagination reminds us of anything, it is that there is no better way to 
understand a society than to focus on everything that it denies itself. 
This is why his way of crossing the frame in works such as Medina 
Parkour or The Istanbul Map contemplates the possibility of revis-
iting the idea of occupying roofs and canopies, both to underline the 
power of their mere existence and to be able to hear the meowing of 
their entire community.

With the desire to inhabit again these abandoned “ghost spaces” 
up high, Colomer decided to convene a world festival (festum = pub-
lic joy, collective moment) to be held on 7 April in all the cities. Crier 
sur les toits would have produced a collective action that would 
have given body and material voice to the meaning of the expression 
contained in its very title (Crier sur les toits = to shout from the 
rooftops, to proclaim, to shout). In the festival of voices and cries 
that the artist decided to celebrate, he would encourage the Rennes 
community to take to the rooftops to publicly say something they 
really wanted to communicate. An action that corresponds to the 

invitation to “live a spatial experience with our human body and that 
involves the awareness of being able to say something, to stand on 
a podium or a stage, places where one prepares to make a political 
speech and which are always located higher than others”.15 From 
this point on, and with the distance that separates us from that 7 
April 2011, we could deduce that, on the surface, Crier sur les toits 
would literally try to take the highest seat and have a chance to take 
the floor. But, if we listen more deeply to those voices in Rennes, 
we will see how, from Colomer’s creative gesture, a point of view of 
history emerges that draws a clear line between the map and the 
territory, revealing the barbarity buried beneath the beauty of the 
pleasant and the extreme passivity of our daily lives. 

We said at the beginning that creativity is an act of love. But the 
love (and, we might also say, the personal taste or inclination) we 
have for certain things, as opposed to indifference, seems to derive 
exclusively from the aversion we feel towards other things, the habits 
and attitudes transmitted by heredity and suggestion from our early 
upbringing, modified by our experience and the influence of the 
environment. “In any of its manifestations, ennobled by intelligence 
and knowledge, or in its affective expression [and friendship], love 
must be free”.16 However, we know that one can be anarchic in the 
face of authority, work, or property, but in the face of the impetus of 
the heart and creativity there is no principle, rule or idea that holds 
firmly in place. Certainly because of this, Colomer’s creative process 
(always open and adaptive) delves into public space as heterotopia17 

(a set of relations, its multiplicity of scales and its temporal charac-
ter) and into forms of civilisation (the agents who participate, their 
behaviours and the histories that sustain them). His actions would 
seek to imagine alternatives to the normative uses of spaces and 
the cultural practices implicit in them. Colomer’s desire, therefore, 
would be a libertarian one. A blind chaos of utopian impulses, as well 
as the voluntary construction of associative forms between forces 
struggling to assert and recognise themselves without dissolving the 
differences that oppose them (P.J. Proudhon). The creation process 
would always imply a network of relationships and would involve the 
implementation of a whole series of counter-pedagogies of power 
(R. Segato) that encourage the generation of artistic communities of 
learning and cooperative creation.

Crier sur les toits, for example, would not have been possible 
without the commitment of the Métiers et arts de l’exposition 
Master’s students at the University of Rennes. Their relationship with 
the artist, which lasted intensively for almost an entire academic 
year, was aimed at the joint development of an exhibition. After long 
conversations, readings, a few crises, and various changes of direc-
tion, the idea emerged to work on an exhibition that would relate to 
the periphery of the exhibition space as we know it. Hence the devel-
opment of the invitation posters to the world festival of talking roofs, 
which is part of the initiative, and their subsequent distribution in 
the streets of Rennes, conceiving the exhibition hall as an “exten-
sion of the street”. Or, to put it another way, from here, through the 
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invitation (future and invisible, concrete, and premonitory) from the 
community of the Crier sur les toits project, an appeal would derive 
to occupy other spaces beyond the exhibition convention. With this 
occupation they would also succeed in confusing the stereotypical 
roles between artist and curatorial group, in turn upsetting the nor-
mative boundaries between physical space and performance space.

In a similar way, Medina Parkour would be produced during 
the Trankat art residency. An initiative by Moroccan artists, in 
collaboration with the French association Sextant &+ and the 
French Institute, which provided Colomer with the scope to create 
a work in collaboration with the Tétouan art and architecture 
schools. So, while the artist was experimenting with the vicissitudes 
of the feline movement on the roofs of the former capital of the 
Spanish protectorate in Morocco, he also carried out the workshop 
Zamanarchitecture (Zaman = Time) with the students of the first 
course of the National School of Architecture in Tétouan. This was 
the first of two collective tasks that would be recorded in the video 
Arquitectos (Tétouan). The second consisted of the material con-
struction of a subjective, individual, and communal maquette of the 
city, which would be made with the production of bread equivalent 
to a day’s work in the artisanal bakery of the neighbourhood where 
the artistic residence is located. In the end, Arquitectos’ montage 
shows how through the passage of shared time, together with the 
affective fabric that constitutes the material projection of this 
edible city, it would be possible to re-designate the urban space and 
erase its contours (our contours). Perhaps it is how and from where 
to speak to a city: to give it another body, voice, and subjectivity 
(queering the map!). Without defining (define = end, delimit, 
enclose... close?) the meaning of his words. Rather knead them, eat 
them, and have a party at the end.

Roland Barthes says that there are no people without a story. If 
in the midst of our secularised and banal lives we are seduced by the 
idea that in some secret place we have experienced the great drama 
(R. Piglia), in New Palermo Felicissima (2018) the story of the small 
harbour of Sant’Erasmo is presented to us in the form of a collective 
tale. Sant’Erasmo is a place located in the south of the historic centre 
of Palermo from which you can see the southern outskirts of the city, 
and a part of the coast that “for many years has been ecologically 
neglected, forgotten by public authorities and omitted from tourist 
guides”.18 Very briefly, the video installation New Palermo Felicissima 
tells the story of the birth of an alternative heterogeneous society L’Avenir, 2011 (video still)
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L’Avenir, 2011 (video still)

that navigates through rediscovered places of an entropic past (R. 
Smithson) such as, for example, the famous restaurant “L’approdo da 
Renato”, closed for thirty years, the Zeus car showroom or the Mondo 
Jean football pitch. In the meantime, actress Laura Weissmahr guides 
the company’s naval installation (boat, observatory, and public dis-
cussion room) with the help of an informant who dictates to her ear a 
text by Palermo writer Roberto Alajmo, which she reproduces aloud a 
few seconds after hearing it. Weissmahr (possessed by the spirit of the 
place) would be the trigger or detonator for Sant’Erasmo’s heterogene-
ous society ‒ fishermen, students, immigrants, tour guides, architects, 
and aristocrats ‒ to rewrite its own history in what Colomer describes 
as “a secular version of the annual Santa Rosalia procession”.19

In New Palermo Felicissima, it was the artist himself who asked 
the Manifesta 12 organisers to collaborate with a school in the city, 
who, for their part, had entrusted the artist with the task of inter-
vening in the natural course of things in Sant’Erasmo. Once again, 
it will be the artist who will call upon the student collective to set in 
motion a counter-pedagogy of the urban space. This time, however, 
it would be something different. Colomer is certain that the process 
of creating New Palermo Felicissima was a “real collaboration, very 
human and friendly, in which the time of cohabitation lasted almost 
a year, as did the shared laughter and sense of fun, a true friend-
ship”.20 A collaboration that was made possible thanks to the invalu-
able artistic production of Carolina Olivares (mother of his daughter 
Valentina), and the support of his friends without whom, he says, 
“it would not have been possible”.21 This certainty would lead us to 
think that if creativity is an act of love, any act that involves doing, 
friendship would then be the ability to create a common world, a 
world of ironic utterances and aesthetic expectations. Friendship is 

the possibility of creating a common path in the course of time (F.B. 
Berardi). This is how the artist conceives New Palermo Felicissima, 
as “a real temporal community that corresponds [ironically] to 
its own representation”.22 A drifting organisation that would 
take shape in earlier works such as the emblematic ironic parade 
Anarchitekton (2002-2004), the aforementioned L’Avenir (2010), 
or the more recent La-Re-Mi-La / Festa de la Roba Bruta (2014) 
and Svartlamon Parade (2014). Those involved in Jordi Colomer’s 
creative process would then go on to form a project community. A 
community that will eventually disintegrate again, knowing that it is 
as fictitious as the work of art itself. A “temporary autonomous zone” 
‒ in the words of Hakim Bay ‒ dedicated to relating to the city in a 
different way. A pirate ship that crosses the fiction written by urban 
planning before it remains fixed because “fiction is not a separate 
thing, outside the world. Fiction is a way of digging into reality and 
what it conceals”.23 Fiction is a device that reminds us of the fact 
that we can never be central to the story of our lives if we do not 
grasp the ways in which it shows that which cannot be seen.

It is 6 August 2014 in Trondheim, and he is spending the day 
alone in the studio Charlotte has lent him for the duration of his stay. 
A large drawing of her screaming hangs on the wall. He watches 
Charlotte’s scream for a few long minutes and opens his notebook in 
which he had written about Mata Hari’s cat a couple of days earlier. 
He reads his own words, which say that almost everyone there is 
a student, the University of Trondheim occupies almost half of the 
town’s area, and the university students like to party as much as he 
does. For this reason, every year they organise a big festival known 
as UKA. Charlotte’s colleague Trygve (the two being the tireless 
members of the RAKE project) had lent him a hard disk containing 
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Svartlamon Parade, 2014  
(video stills)

an almost secret file, a video compilation recorded by the university’s 
student association. Nervous and in anticipation, he decides to play 
the film. The first images are from 1910, when the university centre 
was inaugurated. A group of characters dressed in black, with top 
hats, proudly walking up and down the stairs. Norwegian flags are 
everywhere, which is understandable considering that independence 
dates back to 1905. But the most surprising thing comes later. All 
the films start with a parade of large cardboard objects made by the 
students themselves. In the 1920s, trains, ships, whales, tanks and 

“the ugliest building in the world”. In the 1950s, the Cold War. In the 
1970s, processions with huge rockets, robots, and atomic images. In 
the 1980s, a tree made of condoms. By the end of the latter decade, 
student parades in Trondheim had all but disappeared. Attached to 
the screen he will view these images over and over again. He spent 
the night tossing and turning because the few images he had in his 
head before arriving in Norway were exactly those, a bunch of visible 
legs carrying a few cardboard vehicles on top of them.

Two days later, he decided to go for a walk in the unreal sunshine 
of an old Sunday. In the course of the day, Ford Mustangs, Rolls 
Royces and other Corvettes appear in front of him. Perhaps the mys-
terious appearance of the cars was because of the Drag Racing that 
takes place on a former World War II airstrip that is now the centre 
of a shopping mall area. During the night, he dreams of a project. 
Calle Aragó in Barcelona transformed into a grassy avenue with an 
irregular, curved path. It can be applied to any city and is inspired 
by the “paths of desire”, as they call that way of collectively shaping 

and adapting a space in Brasilia, leaving a trace as people pass 
through. This makes him think about how archaic the para-theatre 
constructions of the UKA parade may seem in relation to how things 
are usually done nowadays, and he wonders what it would be like 
to walk around the city carrying badly made objects and marvelling 
at it all. The following afternoon, on the way to the wooden house 
of the artist Vigdis Haugtro, who had just finished cutting the weeds 
in the garden a few hours earlier, he remembered some fairy tales 
written by Elsa Beskow at the beginning of the nineteenth century. 
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Where men make a path, trolls disappear. Before going to bed, al-
ready lying on bed, he reads that book he never wants to fi nish, and 
which tells fascinati ng things about the clothing of utopian colonies. 
Les communautés utopistes au XIXe siècle, writt en by Jean-
Christi an Peti tfi ls. He wonders whether, since the road disappeared 
in the late 1980s in Trondheim, it is not ti me to inhabit the desert. 

His eyelids droop. Eight cars. Visible legs. Rude iconography. The 
thrill of seeing the house rise and fl y. All very psychedelic. Dominant 
green and blue hues. Slightly organic shapes. In contrast, wooden 
structures at right angles. A slightly monumental scale. Terraces and 
walkways. He is so surprised to discover this place that he wakes up 
the next morning convinced that it exists. 

Svartlamon Parade, 2014 
(video sti ll)
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ANARCHIA-ARCHITECTON

Marie-Ange Brayer

Un uomo con un modellino di cartone corre per la città. 
Prima è a Barcellona, poi a Bucarest, Brasilia e Osaka. Il suo 
viaggio urbano è infinito e apparentemente senza scopo. Figura 
solitaria, la sua conquista del mondo consiste solo in questo 
viaggio “grottesco”. Una produzione di utopia.

Dopo aver studiato architettura, con un interesse particolare 
per il modernismo, Jordi Colomer ha continuato a esplorare il 
potenziale emancipatorio dell’architettura e la discrepanza tra gli 
edifici moderni e il modo in cui i loro occupanti se ne appropria-
no. All’epoca, a Barcellona si stavano costruendo nuovi quartieri 
in contrasto con i condomini e i grandi progetti degli anni ’60. 
Anarchitekton iniziò come un gioco tra amici un giorno d’estate 
a Barcellona nel 2002: Jordi, Marc e Idroj decisero di “visitare 
i limiti fisici della [loro] città”.1 Mentre camminavano branden-
do i loro modellini, qualcuno li chiamò e chiese ai tre amici se 
stessero mostrando un progetto di costruzione per la zona o se 
stessero protestando contro le torri. Questo abitante appare nel 
film su Barcellona, mentre pone domande a Idroj e poi gli stringe 
la mano. Questa vera e propria ambiguità “grottesca” dell’azione 
di brandire un modellino è stata anche messa in discussione dai 
bambini che hanno partecipato a un laboratorio con l’artista. 
Dopo aver visto Anarchitekton, uno di loro ha osservato: “Nei 
film, quando ho visto i modelli, ho pensato che fosse una mani-
festazione contro gli edifici”.2 Si aprono così molteplici percorsi di 
esegesi relative a quest’opera che ci mettono di fronte alla nostra 

stessa costruzione del mondo e alla nostra mortalità. La figura in 
quest’opera che non smette mai di correre è come i messaggeri 
dell’Iliade il cui fatum li condanna a continuare a percorrere la 
terra, consapevoli che il conflitto non può mai finire; sono portati 
solo dalla loro velocità.

A Barcellona, Idroj attraversa tre quartieri alla periferia 
della città: Santa Coloma, un quartiere di immigrati negli anni 
’60; Bellvitge, vicino all’aeroporto; e il quartiere residenziale di 
Diagonal Mar.3 Ci porta in quelle zone marginali della città dove 
gli individui sono talvolta più liberi di appropriarsi dello spazio 
di quanto non lo siano in centro. Idroj consegna le chiavi di un 
appartamento immaginario a un abitante del luogo. Questa 
azione fa venire in mente i dipinti religiosi medievali e il fatto che 
i modelli votivi delle chiese erano associati a una consegna sim-
bolica delle chiavi della città al suo santo patrono. Qui, tuttavia, 
i campi del reale e della rappresentazione coesistono all’interno 
della stessa orizzontalità. 

A Bucarest la sequenza inizia come una parodia dell’avanza-
mento della fiamma olimpica con una bottiglia di plastica fissata 
a un manico di legno – senza dubbio un oggetto trovato che è 
stato immediatamente integrato nella mise-en-scène. La figura 
corre lungo un lago, in una terra di nessuno, verso la città.4 
Idroj attraversa quindi Bucarest con modelli di edifici scheletri-
ci della tarda epoca di Ceaucescu, rimasti incompiuti, e arriva 
davanti alla Casa del Popolo, oggi Palazzo del Parlamento.5 I 
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segni vacanti e ipertrofici del potere hanno assunto l’aspetto di 
vecchi stracci dozzinali. 

A Brasilia, una nuova città costruita da Oscar Niemeyer negli 
anni ’60, Idroj brandisce una maquette del Congresso Nazionale 
vicino all’edificio reale,6 poi la porta in quartieri più fragili e anco-
ra in costruzione,7 muovendosi attraverso di essi con il modello 
di uno dei loro anonimi condomini prima di tornare al suo punto 
di partenza. Ai larghi viali che mettono in risalto la qualità ieratica 
degli edifici di Niemeyer, Idroj preferisce le stradine già tracciate 
dagli abitanti. Si imbatte in una manifestazione nella quale la 
gente lo saluta. Attraversa anche uno svincolo autostradale, il 
cui intreccio di strade evoca i molti percorsi che lui stesso ha 
preso. A Osaka, città per eccellenza di nomadi urbani, dove il 
movimento non si ferma mai, vaga tra le “foreste artificiali”8 di 
segni. Qui, il modello potrebbe anche essere ritenuto più “reale” 
dell’architettura, che scompare dietro le immagini e il palpito 
delle luci. A differenza degli altri film, in cui Idroj è il protagonista, 
qui la gente di Osaka invade l’immagine, imprimendo il ritmo del 
proprio flusso incessante.

Anarchitekton è una parola composta che unisce “anarchia” 
e “Architecton”. Centrale è l’archè, che significa l’istanza prin-
cipale o originale, il campo vettoriale tra il concetto e il reale, il 
sé e il mondo. Gli Architecton erano modelli-scultura in gesso 
rigorosamente ortogonali realizzati da Kasimir Malevich nel 
1920-1925. Senza scala né misura, queste “costruzioni spaziali” 

materializzano la traiettoria cosmica del Suprematismo. Al con-
trario, le maquette di Colomer sono prive di trascendenza, anzi, 
giocano addirittura su una mimesi eccessiva, parodiando la realtà 
dell’architettura copiandone i tratti fino alla caricatura, giocando 
lo stesso ruolo rivelatore della maschera nel teatro. Colomer si 
riferisce anche, più letteralmente, al Costruttivismo russo per il 
quale, in quegli stessi anni, i modelli erano il prototipo teorico di 
una “realtà rivoluzionaria che restava da costruire”.9 Idroj brandi-
sce una maquette come un marciatore in quelle parate sovietiche 
in cui l’architettura doveva servire come simbolo di una nuova 
società.10 Così, nel 1926, Tatlin vide il modello del suo famoso 
monumento alla Terza Internazionale portato per le strade di 
Leningrado in una parata popolare. Con Colomer, tuttavia, la 
dimensione sacra della processione politica o religiosa si riferisce 
invece a una deambulazione solitaria.

Nel corso delle sue peregrinazioni urbane, Idroj esibisce così 
una maquette che, di tanto in tanto, è fugacemente identificabile 
con un edificio sullo sfondo, riecheggiandone schematicamente 
le caratteristiche formali. Questa convergenza non è sistematica, 
tuttavia, perché la maquette può anche funzionare in un registro 
distopico, contrastando con l’architettura e indicando un’altra 
realtà, una precarietà che contamina gli edifici ufficiali, pubblici o 
residenziali. La maquette infonde anarchia sia nell’ordine del reale 
che in quello della finzione. Incarnando l’architettura come pro-
getto, non proietta una narrazione sul mondo che attraversa, ma 

Anarchitekton (Barcelona), 2002 
(video stills)

p. 42
Anarchitekton Barcelona (Torre Agbar), 2004 
Fotografia / Photograph
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offre invece una parodia farsesca di esso. Di solito strumento di 
prefigurazione, la maquette qui post-figura l’edificio, e non ha al-
cuna finalità, nemmeno estetica, in quanto non è un oggetto “bel-
lo” o finito. Può così decostruire l’ordine della rappresentazione.

Oggetto migratorio, sposta e frammenta all’infinito i segni 
architettonici mentre si muove attraverso i paesaggi urbani. A 
causa di questo oggetto, la figura che lo trasporta abita costan-
temente una zona discorsiva dove tutto rimane in uno stato di 
indeterminatezza, tra cantiere, edificio e terreno di scarto. Tutto 
è traiettorie e spostamenti.

Queste maquette sono oggetti poveri fatti di cartone, coperti 
qua e là di vernice, come le cose fatte maldestramente dai bam-
bini. Sembrano provenire dal retropalco di un teatro dove sono 
state usate come scenografia per un dramma urbano. Alcune 
sono tagliate e dipinte solo da un lato, l’oggetto non finito dall’al-
tro. Idroj espone una maquette diversa per ogni quartiere che 
attraversa, come un costume o un oggetto di scena fatto per quel 
particolare copione. “Standard grotteschi, provocazioni utopiche 
o striscioni brillanti”, le maquette teatralizzate possono essere let-
te come tracce di eventi effimeri nel loro ambiente urbano, come 
tracce tra una moltitudine di altre. Colomer ha una ricca e varia 
esperienza di teatro, ed è affascinato dallo status ibrido delle 
strutture effimere costruite per festival o manifestazioni, un misto 
di set e realtà. Idroj è “l’eroe dell’immanenza” che abita sia la vita 

che l’arte, portando un carico simbolico, quasi magico, sulle sue 
spalle che allo stesso tempo rappresenta un peso e richiede uno 
sforzo. Per Colomer, il suo impegno fisico ha una risonanza collet-
tiva. La maquette fa entrare in gioco tutta una serie di scale in cui 
i valori del grande e del piccolo sono percepiti come relativi. Per 
lui, le maquette sono “effigi, specie di sculture dotate di un signi-
ficato simbolico, e il semplice fatto di portarle per strada produce 
un evento, una collisione tra i due ordini di realtà”. Le maquette 
ridotte sono a misura d’uomo e il loro status potenzialmente 
monumentale è immediatamente contraddetto dalla loro fragilità. 
Poste all’estremità di un’asta di legno, diventano significative solo 
quando vengono mosse dalla persona che le tiene in mano, come 
marionette. Affascinato dalle scenografie ardenti, dagli oggetti 
appositamente concepiti e costruiti per la finzione, Colomer non 
poteva non interessarsi a quei “simulacri”, vettori di utopia, che 
sono le maquette architettoniche. Sono allo stesso tempo modelli 
teorici e performativi, vicini per stato a quelle “false città in mezzo 
al deserto” che si trovano nei film di Hollywood.

Allo stesso tempo figurativa e astratta, la maquette architetto-
nica evoca le “complesse relazioni tra oggetto e parola, tra narra-
zione e set”. Colomer attinge a questo mondo dell’analogia e della 
tassonomia del reale dove “la rappresentazione – fosse essa festa 
o sapere – si offriva come ripetizione”.11 Idroj potrebbe essere una 
sorta di Don Chisciotte contemporaneo che vaga in un mondo 
in cui “la scrittura e le cose non si assomigliano più”, ripetendo 

all’infinito la sua azione. Così la maquette può essere letta sia 
come una “parola” che come una “cosa”; sta allo spettatore ricom-
porre il groviglio intrecciato di cose e la loro rappresentazione. In 
questi copioni, con una molteplicità di punti di vista simultanei, 
l’attore può incarnare il linguaggio, le parole possono essere viste 
come impronte di rappresentazione e le immagini come concre-
zioni del reale. Se il modello diventa uno strumento di scenarizza-
zione del reale, in virtù della sua specularità, i passanti incontrati 
da Idroj sono essi stessi coinvolti nella finzione.

Per meglio evitare ogni forma di linearità, il film è una se-
quenza di immagini fisse che ricostituiscono l’idea di movimento. 
Questo movimento è di tipo dilatato, poiché qui un messaggio 
rimane sullo schermo per quasi un secondo, rispetto alle 24 
immagini al secondo in un film standard. Idroj corre quindi con il 
ritmo a scatti di una sequenza di immagini fisse che rappresen-
tano, paradossalmente, un movimento senza fine. In ogni film, i 
movimenti della persona sembrano ripetersi, portandoci indietro 
o proiettandoci più avanti. È impossibile inscriverla in uno 
spazio-tempo delimitato. Passiamo costantemente da un tempo 
all’altro, senza linearità. O ancora, la figura esegue una coreogra-
fia ellittica, farsesca, che completa la perdita di ogni orientamen-
to, nel mezzo di un terreno incolto o di un crocevia.

Questa dimensione meccanica del corpo in movimento, 
rivelata da Marey alla fine del XIX secolo, evoca ancora una 

volta la perdita della stabilità. Come ha sottolineato Ramon Tio 
Bellido,12 quello che Colomer ci offre non è una narrazione ma 
un’animazione. Infatti, preferisce disarticolare i codici di rappre-
sentazione e privilegia l’iterazione del tempo consentita dall’a-
nimazione, in cui la temporalità del momento viene costante-
mente prodotta e riprodotta. A questo proposito Colomer parla 
di “protocinema”, che unisce l’economia dei mezzi al “minimali-
smo dell’azione”. Le procedure sono esposte in modo piatto. Le 
immagini si susseguono, la loro “sutura” visibile; la giunzione tra 
reale e fittizio è deliberatamente palese. Le immagini, come le 
maquette, non hanno un valore intrinseco; a volte si confondo-
no, accelerano o rallentano, senza una logica razionale. Il film 
ha un inizio e una fine, ma si ripete. Sta allo spettatore decidere 
quando finisce. “Voglio proporre una tensione tra l’immersione 
nella storia che viene proposta e la consapevolezza che stiamo 
guardando qualcosa”. E Colomer aggiunge: “In un certo senso 
[lo spettatore] abita uno spazio di rappresentazione”. Il silenzio 
del film ricorda i film muti; aumenta l’impatto dell’azione che 
contiene e sottolinea la sua qualità farsesca. Idroj, le maquette, 
l’architettura, la città e l’ambiente urbano sono tutti frammen-
ti di cose e parole. Il movimento senza fine attraverso spazi 
indeterminati evoca anche l’impossibilità di “enciclopedizzare” 
il mondo e quelle “meticolose liste redatte da Perec in La Vie 
mode d’emploi [che] sembrano abbastanza vicine ai movimenti 
lenti della macchina da presa”. Nel suo deambulare Idroj, come 
Flaubert in La Tentation de saint Antoine, come Roussel e come 
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Anarchitekton (Bucarest), 2003 
(video still)

A man holding a cardboard model runs through the city. He is 
first in Barcelona, then Bucharest, Brasilia, and Osaka. His urban 
journey is endless and seemingly without purpose. A solitary figure, 
his conquest of the world consists only in this “grotesque” journey. A 
production of utopia.

After studying architecture, with a particular interest in modern-
ism, Jordi Colomer went on to explore the emancipatory potential of 
architecture and the discrepancy between modern buildings and how 
they are appropriated by their occupants. At the time, new quarters 
were being built in Barcelona, contrasting with the blocks of flats and 
major projects of the 1960s. Anarchitekton started out as a game 
played between a few friends one summer’s day in Barcelona in 2002: 
Jordi, Marc and Idroj decided to “visit the physical limits of [their] 
city”.1 When they were walking around brandishing their models, 

ANARCHY-ARCHITECTON

someone called out and asked the three friends if they were displaying 
a construction project for the area or protesting against the towers. 
This inhabitant appears in the film about Barcelona, putting questions 
to Idroj and then shaking his hand. This truly “grotesque” ambiguity of 
the action of brandishing a model was also questioned by children that 
took part in a workshop with the artist. After seeing Anarchitekton, 
one of them observed: “In the films, when I saw the models, I thought 
it was a demonstration against the buildings”.2 This opens up multiple 
paths of exegesis relative to this work that confront us with our own 
construction of the world as well as our mortality. The figure in this 
work who never stops running is like the messengers in the Iliad whose 
fatum condemns them to keep pacing the earth, conscious that con-
flict can never end; they are carried only by their velocity.

In Barcelona, Idroj runs through three quarters on the periph-
ery of the city: Santa Coloma, an immigrant quarter in the 1960s; 
Bellvitge, near the airport; and the residential quarter of Diagonal 
Mar.3 He takes us to those urban fringe areas where individuals are 
sometimes freer to appropriate space than they are at the centre. 
Idroj hands the keys of an imaginary flat to a local inhabitant. This 
action brings to mind medieval religious paintings and the fact that 
votive models of churches were associated with a symbolic pres-
entation of the keys of the city to its patron saint. Here, however, the 
fields of the real and representation coexist within the same horizon-
tality. In Bucharest the sequence begins like a parody of the progress 
of the Olympic flame with a plastic bottle fixed to a wooden handle 

Perec, dimostra l’impossibilità di inventariare il mondo, l’impos-
sibilità di esaurire il reale.

Anarchitekton potrebbe quindi essere visto come una sorta di 
ossimoro, parodiando vari tipi di passeggiate nella storia dell’arte, 
dalle pratiche dei surrealisti a quelle dei situazionisti, traendo la 
sua dimensione narrativa dal discorso utopico delle avanguardie 
architettoniche. L’ordine un tempo trascendente dell’architettura 
ormai non è altro che il selvaggio bricolage dello spazio e del 
tempo. Gli strumenti di misura sono ridotti al rango di oggetti di 
scena in una finzione. Così, sembrerebbe, non c’è nessuna “realtà 
immutabile”, ma solo le realtà. Tutto è molteplicità, coesisten-
za di campi intellegibili e fantasmagorici. Colomer fa sculture, 
“sculture dilatate nel tempo”. Le sue opere incarnano la logica 
del trasferimento che opera nei racconti, la reversibilità di reale 
e immaginario; ci riportano all’assenza di origine e fondamento, 
all’aporia degli strumenti di rappresentazione.

‒ no doubt a found object that was immediately integrated into the 
mise-en-scène. The figure runs alongside a lake, in a no-man’s-land, 
towards the city.4 Idroj then crosses Bucharest with models of the 
skeleton buildings from the late Ceauşescu era, which were left unfin-
ished, and arrives in front of the House of the People, now the Palace 
of the Parliament.5 The vacant, hypertrophied signs of power have 
taken on the appearance of tawdry old rags. In Brasilia, a new town 
built by Oscar Niemeyer in the 1960s, Idroj brandishes a maquette 
of the National Congress near the building in question,6 then carries 
it to more fragile neighbourhoods that are still under construction,7 
moving through these with the model of one of their nondescript 
apartment buildings before going back to his starting point. Rather 
than the wide driveways that set off the hieratic quality of Niemeyer’s 
buildings, Idroj prefers the byways already laid out by the inhabitants. 
He comes across a demonstration where the people greet him. He 
also crosses a motorway interchange, whose knot of roads evokes 
the many paths he has himself taken. In Osaka, pre-eminently a city 
of urban nomads, where the movement never stops, he wanders 
through the “artificial forests”8 of signs. Here, the model might even 
be thought more “real” than the architecture, which disappears 
behind the images and the palpitation of the lights. Unlike the other 
films, in which Idroj is the protagonist, here the people of Osaka 
invade the image, imparting the rhythm of their own incessant flux.

Anarchitekton is a portmanteau word conflating “anarchy” and 
“Architecton”. At its heart is archè, meaning the chief or original 
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instance, the vectorial field between concept and real, self and the 
world. The Architectons were strictly orthogonal models-cum-sculp-
tures in plaster made by Kasimir Malevich in 1920‒25. With no scale 
or measure, these “spatial constructions” materialise the cosmic tra-
jectory of Suprematism. In contrast, Colomer’s maquettes are devoid 
of transcendence ‒ indeed, they even play on an excessive mimesis, 
parodying the reality of architecture by copying its traits to the point 
of caricature, playing the same revelatory role as the mask in theatre. 
Colomer also refers, more literally, to Russian Constructivism for 
which, in those same years, models were the theoretical prototype 
for a “revolutionary reality that remained to be built”.9 Idroj bran-
dishes a maquette like a marcher in those Soviet parades in which 
architecture was to serve as the symbol of a new society.10 Thus, in 
1926, Tatlin had the model of his famous monument for the Third 
International carried through the streets of Leningrad in a popular 
parade. With Colomer, however, the sacred dimension of the political 
or religious procession refers instead to a solitary ambulation.

In the course of his urban peregrinations, Idroj thus exhibits 
a maquette which, now and again, is fleetingly identifiable with 
a building in the background, schematically echoing its formal 
characteristics. This convergence is not systematic, however, for the 
maquette may also function in a dystopian register, contrasting with 
the architecture and pointing to another reality, to a precariousness 
that contaminates the official, public or residential buildings. The 
maquette instils anarchy into both the order of the real and that 
of fiction. Embodying architecture as project, it does not project a 
narrative onto the world it traverses, but instead offers a burlesque 
parody of it. Usually an instrument of prefiguration, the maquette 
here post-figures the building, and has no finality, not even an 
aesthetic one, in that it is not a “handsome” or finished object. It can 
thus deconstruct the order of representation.

A migratory object, it endlessly displaces and fragments archi-
tectonic signs as it moves through urban landscapes. Because of this 
object, the figure carrying it constantly inhabits a discursive zone 
where everything remains in a state of indeterminacy, between con-
struction site, building and waste ground. Everything is trajectories 
and displacements.

These maquettes are poor objects made of cardboard, covered 
here and there in paint, like the kind of things clumsily made by 
children. They seem to have come from behind stage in a theatre 

Anarchitekton Brasilia, 2003 
Fotografia / Photograph
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where they were used in the set for an urban drama. Some of them 
are cut and painted on one side only, the unfinished object showing 
on the other. Idroj exhibits a different maquette for each quar-
ter that he moves through, like a costume or prop made for that 
particular script. “Grotesque standards, utopian provocations or 
brilliant banners”, the theatricalised maquettes can be read as the 
traces of ephemeral events in their urban setting, as traces among 
a multitude of others. Colomer has a rich and varied experience 
of theatre, and he is fascinated by the hybrid status of ephemeral 
structures built for festivals or demonstrations ‒ a mixture of set 
and reality. Idroj is the “hero of immanence” who inhabits both life 
and art, carrying a symbolic, almost magical load on his shoulders 
which at the same time represents a weight and necessitates 
an effort. For Colomer, his physical engagement has a collective 
resonance. The maquette brings into play a whole set of scales in 
which the values of large and small are perceived as relative. For 
him, the maquettes are “effigies, kinds of sculptures endowed with 
a symbolic meaning, and the simple fact of carrying them through 
the street produces an event, a collision between the two orders 
of reality”. The reduced maquettes are on a human scale and their 
potentially monumental status is immediately contradicted by their 
fragility. Set on the end of a wooden rod, they become meaning-
ful only when moved by the person holding them, like puppets. 
Fascinated by burning stage sets, by objects that are specially 
conceived and built for fiction, Colomer could not fail to take an in-
terest in “simulacra”: these vectors of utopia that are architectural 

maquettes. At once they are theoretical and performative models, 
close in status to those “false cities in the middle of the desert” 
found in Hollywood movies.

Both figurative and abstract, the architectural maquette evokes 
the “complex relations between object and word, between narration 
and set”. Colomer draws on this world of the analogy and taxonomy 
of the real where “representation ‒ whether celebration or knowl-
edge ‒ is given as repetition”.11 Idroj could be a kind of contemporary 
Don Quixote wandering through a world where “writing and things 
no longer resemble each other”, endlessly repeating his action. Thus, 
the maquette can be read as both a “word” and a “thing”; it is up to 
the viewer to recompose the interlacing tangle of things and their 
representation. In these scripts, with a multiplicity of simultaneous 
viewpoints, the actor can embody language, words can be seen as 
imprints of representation and images as concretions of the real. If 
the model becomes a tool for scenarising the real, by virtue of its 
specularity, the passers-by encountered by Idroj are themselves 
drawn into the fiction.

To better avoid any form of linearity, the film is a sequence of 
fixed images that reconstitute the idea of movement. This movement 
is of a dilated kind, since here a message remains on the screen 
for nearly a second, as compared to the 24 images a second in a 
standard film. Idroj thus runs with the jerky rhythm of a sequence of 
still images depicting ‒ paradoxically ‒ endless movement. In each 

film, the person’s movements seem to be repeated, bringing us back 
or projecting us further forward. It is impossible to inscribe him in a 
delimited spacetime. We are constantly switching from one time to 
another, with no linearity. Or again, the figure performs an elliptical, 
slapstick choreography which consummates the loss of all orienta-
tion, in the middle of a waste ground or a crossroads.

This mechanical dimension of the moving body, revealed by 
Marey at the end of the nineteenth century, evokes once again the 

loss of moorings. As Ramon Tio Bellido has pointed out,12 what 
Colomer gives us is not narration but animation. In fact, he prefers 
to disarticulate codes of representation and privileges the itera-
tion of time allowed by animation, in which the temporality of the 
moment is constantly being played and replayed. In this regard 
Colomer speaks of “protocinema”, which combines economy of 
means with “minimalism of action”. Procedures are laid out flat. 
The images follow on from one another, their “suture” visible; the 
junction between the real and the fictional is deliberately overt. The 

Anarchitekton (Osaka), 2004 
(video still)
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images, like the maquettes, have no intrinsic value; sometimes they 
become blurred, accelerate, or slow down, following no rational logic. 
The film has a beginning and an end but repeats itself. It is up to 
the spectator to decide when it ends. “I want to propose a tension 
between immersion in the story that is proposed and the awareness 
that we are watching something”. And Colomer adds: “In a way [the 
spectator] inhabits a space of representation”. The silence of the 
film is reminiscent of silent movies; it heightens the impact of the 
action it contains and underscores its slapstick quality. Idroj, the 
maquettes, the architecture, the city, and the urban setting are all 
fragments of things and words. Endless movement through indeter-
minate spaces also evokes the impossibility of “encyclopaedising” the 
world, and those “meticulous lists drawn up by Perec in La Vie mode 
d’emploi [which] seem quite close to slow camera movements”. In his 
ambulation Idroj, like Flaubert in La Tentation de saint Antoine, like 
Roussel and like Perec, demonstrates the impossibility of inventory-
ing the world, the impossibility of exhausting the real.

Anarchitekton could thus be seen as a kind of oxymoron, 
travestying various kinds of walks in art history, from the practices of 
the Surrealists to those of the Situationists, by drawing its narrative 
dimension from the utopian discourse of the architectural avant- 
gardes. The once transcendent order of architecture is now no more 
than the wild bricolage of space and time. Instruments of measure 
are reduced to the rank of props in a fiction. Thus, it would seem, 
there is no “unchanging real”, but only reals. Everything is multiplici-
ty, the coexistence of intelligible and phantasmagoric fields. Colomer 
makes sculptures, “sculptures dilated in time”. His works embody the 
logic of transfer that operates in tales, the reversibility of real and 
imaginary; they take us back to the absence of origin and founda-
tion, to the aporia of instruments of representation.

Originariamente pubblicato in / First published in Jordi Colomer, 
Fuegogratis, Paris, Le Point du Jour, 2008

NOTE
1  Marc Viaplana, fotografo, e Idroj Sanicne (or Jordi Encinas), un artista 
che esegue performance. Se non diversamente indicato, le citazioni 
provengono dall’intervista dell’autore con Jordi Colomer.
2  Questo workshop si è tenuto all’École Maxime Perrard (CM1-CM2) di 
Orléans nel 2003, ed è stato organizzato dal Frac Centre. Qui Colomer ha 
realizzato I-mmoble, un film d’animazione con maquette.
3  Il quartiere Diagonal Mar è stato costruito per il Forum delle Culture 
2004. Questo progetto immobiliare e urbanistico faceva parte di 
un’iniziativa di sviluppo della municipalità.
4  Idroj cammina lungo un lago circondato di palazzi costruiti negli anni di 
Ceausescu, che formano il quartiere Ansamblul Titan.
5  In termini di superficie, questo è il secondo edificio più grande 
del mondo, dopo il Pentagono. Nel 2004, un museo nazionale di arte 
contemporanea è stato aperto nella sua ala ovest, così come il Museo del 
Totalitarismo e del Regime Socialista.
6  Piazza dei Tre Poteri comprende diversi edifici, tra cui il Congresso 
Nazionale, un grattacielo, con due cupole rovesciate che sono il Senato e 
la Camera dei Deputati.
7  Questa è Aguas Claras, una delle città satellite di Brasilia.
8  Toyo Ito ha paragonato gli abitanti di Tokyo a “nomadi che vagano in 
foreste artificiali”. Vedi ArchiLAb JApon, Faire son nid dans la ville, Orléans, 
éditions HYX, 2006.
9  S.o. KhAn-MAgoMedov, “El Lissitzky, 1890-1941”, in Musée d’Art 
moderne de la Ville de Paris, Paris, éditions Paris Musées, 1991, p. 37.
10  Nella giovane Russia sovietica, le maquette di architettura, 
specialmente quelle degli edifici rivoluzionari, venivano portate nelle 
processioni, come a sostituire le statue religiose.
11  M. FoucAuLt, Le parole e le cose, Milano, Rizzoli, 2016, p. 32.
12  r. tio beLLido, “Les Gauloises bleues de Jordi Colomer,” in Jordi 
Colomer. Some Stars, Saint-Nazaire, Le Grand Café / Noisy-le-Sec, La 
Galerie / Nice, La Villa Arson, 2003.

NOTE
1  Marc Viaplana, photographer, and Idroj Sanicne (or Jordi Encinas), an artist 
who does Performances.
Unless otherwise stated, the quotations come from the author’s interview with 
Jordi Colomer.
2  This workshop was held at École Maxime Perrard (CM1-CM2) in Orléans in 
2003 and organised by Frac Centre. Here he made I-mmoble, an animation 
film with maquettes.
3  The Diagonal Mar quarter was built for the 2004 Forum of Cultures. This 
property and urban scheme were part of a development initiative by the 
municipality.
4  Idroj walks along a lake edged with housing blocks built in the Ceauşescu 
years. They form the Ansamblul Titan quarter.
5  In terms of area, this is the second biggest building in the world, after the 
Pentagon. In 2004, a national museum of contemporary art was opened in its 
west wing, as was the Museum of Totalitarianism and the Socialist Regime.
6  Three Powers Square comprises several buildings, including the National 
Congress, a skyscraper, with two inverted domes that are the Senate and the 
House of Deputies.
7  This is Aguas Claras, one of Brasilia’s satellite towns.
8  Toyo Ito compared the inhabitants of Tokyo to “nomads wandering through 
artificial forests”. See ArchiLAb JApon, Faire son nid dans la ville, Orléans, 
éditions HYX, 2006.
9  S.O. Khan-MagOMedOv, “El Lissitzky, 1890-1941”, in Musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris, Paris, éditions Paris Musées, 1991, p. 37.
10  In young Soviet Russia, maquettes of architecture, especially revolutionary 
edifices, were carried in processions, as if to replace religious statues.
11  M. FOucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 32.
12  R. tiO BellidO, “Les Gauloises bleues de Jordi Colomer”, in Jordi Colomer. 
Some Stars, Saint-Nazaire, Le Grand Café / Noisy-le-Sec, La Galerie / Nice, La 
Villa Arson, 2003.

Anarchitekton (Osaka), 2004 
(video still)



57



58



6160



6362



6564



6766



6968



71

pp. 56, 57
Gridare ai quattro venti, 2022 
6 manifesti / posters

p. 58
Gridare ai quattro venti, 2022 
Affissioni pubbliche / Public billboards, 
Modena

p. 59
Gridare ai quattro venti, 2022 
Fotografia / Photograph

pp. 60-61
Gridare ai quattro venti, Crier sur les toits, 
2011-2022 
El orden nuevo, 2000 
Veduta dell’installazione / Installation view, 
FMAV Palazzina dei Giardini, Modena

pp. 62-63
Anarchitekton (Barcelona, Bucarest, Brasilia, 
Osaka), 2002-2004 
Veduta dell’installazione / Installation view, 
FMAV Palazzina dei Giardini, Modena

pp. 64-65
New Palermo Felicissima, 2018  
Veduta dell’installazione / Installation view, 
FMAV Palazzina dei Giardini, Modena

pp. 66-67
Pozo Almonte, 2008 
Veduta dell’installazione / Installation view, 
FMAV Palazzina dei Giardini, Modena

pp. 68-69
Pozo Almonte, 2008 
33 fotografie / photographs

p. 70
Standard Mex 4, 2019  
Fotografia / Photograph



7372

“LA CITTÀ È CIÒ CHE ACCADE”

Daniele De Luigi e Federica Rocchi 
in dialogo con Jordi Colomer

Al cuore della tua pratica artistica sembra esserci una 
riflessione antidogmatica e provocatoria sullo spazio urbano, 
che si pone in antitesi all’idea moderna di spazio astratto, di mo-
dello teorico, di architettura autosufficiente, di funzionalismo 
ordinato, ma anche di un’architettura fatta per essere pensata 
e contemplata prima che abitata, e quindi esposta a dinamiche 
non prevedibili. Cosa significa per te intervenire su questi spazi? 
Quale strategia hai progressivamente elaborato per far irrompe-
re la realtà in questo scenario? 

La città è una costruzione collettiva in costante trasformazio-
ne. Penso che una città sia soprattutto “ciò che accade”, come è 
abitata, le abitudini e i gesti, ma anche l’eccezionale, gli eccessi. 
Ciò che è specificamente urbano è tutta la vita imprevedibile che 
emerge all’interno dell’ordine della città. 

Abbiamo fatto uno dei capitoli di Anarchitekton a Brasilia, para-
digma della città moderna pianificata dall’inizio alla fine. È una città 
perfettamente concepita per spostarsi in macchina, il flusso del 
traffico è imbattibile, non ci sono incroci, nemmeno semafori. La 
cosa sorprendente è che gli abitanti di Brasilia, nonostante queste 
facilitazioni per spostarsi in auto, si sono impegnati a camminare e 
hanno tracciato tutta una rete di sentieri, che chiamano “i sentieri 
del desiderio”; hanno disegnato una geometria tutta loro che è 
cresciuta come l’edera, hanno trasformato la città semplicemente 
camminando. Secondo Michel de Certeau il “luogo” è un posto 
nel quale le cose sono organizzate secondo un ordine stabilito, 

mentre lo spazio è “il luogo praticato” dagli abitanti. Penso che il 
mio lavoro cerchi di inventare nuove “pratiche del luogo” attraver-
so azioni in strada, di creare “spazio”. Dare un nuovo significato 
a questi luoghi, contaminarli con la finzione, immaginare ruoli 
per gli abitanti, mettere in relazione luoghi lontani. Queste azioni 
sono sempre iniziate con personaggi solitari ai quali si sono uniti 
progressivamente gruppi sempre più grandi; certamente il più 
numeroso è stato quello di Modena.

Lo spazio pubblico per te sembra vivere molto anche nella 
dimensione del racconto, in una narrazione che intreccia inestri-
cabilmente elementi oggettivi e soggettivi, memorie personali 
e collettive derivanti dalla letteratura, dal cinema, dalle storie 
popolari, andando a disegnare delle geografie emozionali che 
sono l’architettura invisibile e forse più autentica dei luoghi. 
Pensiamo ad esempio all’importanza che assume la parola in 
New Palermo Felicissima. 

Certamente, se pensiamo allo spazio pubblico in termini di 
evento, qualcosa che accade attraverso atti e parole, la storia 
della città è anche la storia dei suoi immaginari, delle sue finzioni, 
del suo cinema, della sua letteratura, dei suoi racconti, la storia di 
ciò che è accaduto o di ciò che potrebbe accadere, dei progetti 
e delle leggende. La città si costruisce anche attraverso le sue 
stesse rappresentazioni e le sue percezioni, colte, anonime o po-
polari; una “città analoga” che parla in ogni caso della “memoria 
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della città”. Palermo è una città piena di storie. Roberto Alajmo, in 
Palermo è una cipolla, si rivolge a uno straniero che visita la città 
per la prima volta, e lo incoraggia a uscire dall’hotel e scendere 
in strada, a lasciare in valigia tutti gli stereotipi che ha in testa 
e a scoprire i molti strati di Palermo. Ho camminato molto per 
Palermo, ho scelto un posto da cui iniziare a lavorare: il portic-
ciolo di Sant’Erasmo, un luogo relativamente marginale, quasi 
invisibile – il luogo di incontro della piccola comunità di pescatori 
del quartiere – e che segna un confine del centro della città, 
indicando la periferia sud, una parte della città di cui nessuno 
voleva parlare molto. La prima idea è stata quella di coinvolgere i 
pescatori nell’organizzazione di una serie di escursioni in barca in 
questa zona, abbandonata e degradata da decenni, assente dalle 
guide. Nel contesto della biennale Manifesta, che attira un gran 
numero di visitatori stranieri, turisti culturali, la barca doveva 
riunire gruppi eterogenei che agissero come rappresentanti della 
società palermitana, come turisti nella loro stessa città. Il viaggio 
è stato animato da una falsa guida, un’attrice – Laura Weissmahr 
– che non aveva mai visitato Palermo. 

Il progetto è stato fatto in collaborazione con un gruppo di stu-
denti del Centro Sperimentale di Cinematografia (CSC). Abbiamo 
iniziato a studiare la periferia sud usando Google Maps. Durante 
questa esplorazione dall’alto, abbiamo identificato una serie di 
spazi che sfuggivano a qualsiasi descrizione chiara. Da lì, abbiamo 
organizzato una serie di passeggiate e abbiamo visitato questi 

luoghi. In effetti, ognuno di essi sembrava nascondere una storia 
non raccontata. Abbiamo iniziato parlando con la gente, abitanti 
della zona che abbiamo incontrato a caso. Questo ci ha dato molti 
indizi, ma anche versioni contraddittorie. Approfondendo la ricerca 
con altri abitanti, abbiamo elaborato un primo materiale testuale 
che abbiamo dato allo scrittore Roberto Alajmo, che a sua volta 
ha scritto il testo che viene letto da una voce off – riproposto 
dall’attrice-guida, che si rivolge al gruppo di finti turisti. Questi – 
architetti, pescatori, aristocratici, immigrati, studenti, una guida tu-
ristica... – danno a loro volta la propria versione. Sulla barca, come 
in città, la prima preoccupazione dei cittadini è quella di parlare tra 
loro. Tutta una serie di voci che riecheggiano e distorcono progres-
sivamente il testo originale. Ciò che trovo più rilevante, tuttavia, 
sono le azioni che compiamo in ciascuno dei luoghi che visitiamo. 
Davanti a un ristorante chiuso per minacce mafiose e sbarrato da 
trent’anni, abbiamo organizzato un grande barbecue, in un campo 
di calcio distrutto e abbandonato dove crescevano le erbacce, ab-
biamo giocato con tre palloni, e così via. Direi che le diverse tappe 
della parola e del testo ci hanno permesso di far emergere gli spazi 
e di realizzare queste azioni in piena consapevolezza. 

Un altro elemento centrale del tuo lavoro è la relazione 
intensa e agonistica con il linguaggio teatrale, una relazione 
ingaggiata a partire da un’idea di scultura come una pratica che 
si estende nel tempo e nello spazio attraverso la creazione di si-
tuazioni in cui lo spettatore/partecipante è chiamato a negoziare 

continuamente la propria posizione con l’opera. Per indicare 
questo tipo di pratica hai utilizzato tu stesso l’espressione “teatro 
espanso”, una definizione che mette in campo la dialettica tra 
realtà e finzione, dove lo “stage scenery” creato dalle tue sculture 
in movimento è uno spazio sia da performare sia da abitare.

Come si è evoluto nel tempo e nel tuo lavoro questo rap-
porto con il linguaggio performativo? Che riflessioni possono 
portare oggi le arti visive all’ambito dell’estetica relazionale e 
dell’arte partecipativa?

Di fatto i miei studi di architettura sono stati accompagnati da 
collaborazioni in teatro, e credo che questa tensione tra l’effimero 
e “ciò che è stabile” mi abbia sempre accompagnato. I riferimenti 
al teatro sono stati ricorrenti fin dall’inizio del mio lavoro, i titoli 
delle opere lo testimoniano: Alta Comedia, Teatro Maravillas, 
Escenita... Per esempio, ho realizzato una serie di sculture intito-
late Operetas (1990): su robusti supporti di metallo dall’aspetto 
minimalista, ho invitato i miei vicini a scrivere il nome di un perso-
naggio generico, “il cacciatore”, “il cuoco”, “l’attrice” o “il coniglio”... I 
pezzi funzionavano come segni per situare nello spazio i personag-
gi di questa operetta che non è mai stata scritta, ma ciò che era ri-
levante erano le diverse scritture – che davano un carattere parti-
colare a ciascuno di questi personaggi – e il protocollo con cui, già 
allora, altre mani erano coinvolte, in un processo che alcuni critici 
hanno sottolineato essere più tipico del teatro che della scultura. 
In Simo (1997), uno dei miei primi video, l’attrice Pilar Rebollar 

accumulava oggetti in una stanza bianca – scatole, scarpe, barat-
toli di marmellata, tappeti, ricorrenti nelle mie sculture – fino a 
renderla inabitabile. Il personaggio di Simo costruiva per la finzione 
una scultura che si trasformava nel tempo, manipolando oggetti 
quotidiani, non diversamente da quello che facciamo ogni giorno, 
ognuno di noi. Sculture in formato cinematografico, teatri che 
sono sculture, modellini architettonici che sono finzioni. Anche 
attori reali che non lo sono, spettatori che recitano... Continuo a 
dare grande valore agli oggetti come motori dell’azione. I modellini 
portatili di Anarchitekton (2002-2004) o la barca-scenario di New 
Palermo Felicissima (2018) organizzano l’azione. In strada, queste 
sculture effimere sono quelle che permettono, per esempio, di 
collegare elementi della città, o di riunire un gruppo di persone 
intorno a loro. Sono totem precari, oggetti che innescano gesti. 

Tornando all’architettura, nel tuo primo viaggio a Modena 
del febbraio 2020 hai voluto visitare il cimitero di Aldo Rossi. È 
interessante come Rossi fosse legato a concetti che sono anche 
a te molto cari: la consapevolezza di creare una situazione nel 
far incontrare un progetto e un luogo, il gusto per la teatralità, 
la necessità di pensare l’utopia. Luigi Ghirri negli anni ottanta 
ha dedicato molto tempo a osservare e fotografare il cimitero, 
individuando un’altra peculiarità delle opere di Aldo Rossi: “Mi 
stupiscono non perché appartengano alla categoria dell’insolito 
o dell’astruso, ma per la loro aria immediatamente familiare ed 
insieme misteriosa, una straordinaria fusione tra ritrovamento 
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e mai visto, tra conosciuto ed ignoto”. È un’impressione che hai 
avuto anche tu? Cosa ti ha colpito di quel luogo? 

Il cimitero di Rossi è un’opera iconica conosciuta in tutto 
il mondo, un disegno di Rossi di quest’opera era la copertina 
dell’edizione spagnola de L’architettura della città – che mi riporta 
ai miei giorni da studente – e da ciò è nato il desiderio di vederlo 
“dal vivo” fin dal mio primo viaggio. Per un’opera tante volte 
riprodotta, l’esperienza della visita è essenziale. D’altra parte, i 
cimiteri – le città dei morti, secondo Rossi – ci danno general-
mente molte informazioni sulle città dei vivi. 

Di quella prima visita mi hanno colpito due cose non tanto 
note: il fatto che la costruzione sia incompiuta e che in generale 
i modenesi esprimano un rifiuto per questo luogo. Il fatto che il 
cimitero sia incompiuto, credo, gioca a suo favore, è coerente 
con l’idea di una città dei morti, il cui edificio centrale – l’ossa-
rio – è per di più una casa senza tetto. D’altra parte, per tornare 
al concetto di città analoga, il progetto completo concepito da 
Rossi esiste pienamente nella memoria. Il rifiuto dei modenesi è 
più preoccupante, nel senso che il cimitero è poco abitato, sia dai 
morti che dai vivi. In questo senso, immaginare un uso “altro” del 
cimitero, come luogo di incontro per un grande gruppo di persone, 
mi è venuto spontaneo. Al di là del suo evidente carattere metafi-
sico, dechirichiano (nelle città di Giorgio de Chirico ci sono pochi 
abitanti, personaggi solitari, qualche coppia, spesso sono spazi 
deserti), lo spazio ci invita a pensarlo come una grande piazza. In 

questo senso, quando Ghirri parla del familiare, penso al concet-
to freudiano dell’Unheimlich, che è il volto sinistro del familiare, 
quello che non deve essere mostrato. In particolare, sento che non 
ci sia nulla di perturbante (unheimlich) nel cimitero di Rossi, forse 
perché la sua stranezza non è familiare, materializza l’immagine di 
qualcosa di radicalmente umano, ma senza precedenti, l’idea di un 
luogo nel quale vivere insieme, anche dopo la morte.

Quando molte persone si sono presentate il giorno della 
Modena Parade, la mia percezione è stata che il posto – solita-
mente misterioso – sembrasse stranamente amichevole, come 
se, nonostante la distanza dal centro, stessimo usando un’altra 
parte della città.

La pandemia di Covid-19 esplosa all’inizio del 2020 ha 
modificato la vita quotidiana di miliardi di persone, e dobbiamo 
ancora capire cosa potrà tornare come prima. In molti casi, in-
fatti, essa ha improvvisamente accelerato processi già in atto, di 
cui il più evidente è la proiezione di molte nostre attività in spazi 
virtuali. Quanto ha influito l’esperienza pandemica nell’ideazio-
ne della Modena Parade e sull’idea di accompagnare la mostra 
con un’azione nello spazio pubblico? 

Visto in prospettiva, il progetto Modena Parade sembra essersi 
imposto, a volte le opere sembrano costruirsi da sole. Da un lato, 
c’è stata questa visita al cimitero di Rossi, poco prima dell’inizio 
della pandemia. Le diverse ondate di Covid-19 e le conseguenti 

restrizioni ci hanno costretti a rimandare più volte le date della 
mostra, e la situazione era aggravata dall’impossibilità di viaggiare. 
L’idea originaria della Modena Parade è nata poco dopo l’inizio della 
pandemia e durante il primo lockdown. Durante gli ultimi due anni 
abbiamo sperimentato l’abbandono forzato dello spazio pubblico, 
la morte ha letteralmente conquistato le strade ed è stato neces-
sario rimanere in casa per essere protetti. È stato persino proibito 
di andare al cimitero per seppellire i morti. Allo stesso tempo, 
come sottolineate, lo spazio virtuale è diventato l’unico spazio 
pubblico di scambio, a scapito della strada, che è ormai un luogo 
pericoloso. Parlare della morte e recuperare lo spazio pubblico 
della strada sembravano compiti urgenti. L’idea di un percorso dal 
cimitero alla Palazzina dei Giardini ha risolto entrambi i problemi. 
L’organizzazione e la definizione di tutti i dettagli ha comportato 
un grande lavoro ulteriore, un processo entusiasmante, in collabo-
razione con voi, il Collettivo Amigdala e tutti i partecipanti, senza i 
quali sarebbe stato impossibile realizzare questo progetto.

Lo storico francese Philippe Ariès, in Storia della morte in 
Occidente (1975), illustra come in Europa, tra il medioevo e l’età 
moderna, la morte si sia trasformata da qualcosa di familiare in 
qualcosa di intollerabile. Allora “la città dei morti diventa l’imma-
gine atemporale della città dei vivi”, e nella città dei vivi la morte 
diventa un tabù e viene avvolta dal silenzio. “Si muore all’ospeda-
le, e da soli”: la pandemia ha solo mostrato con maggiore chiarez-
za quello che eravamo già diventati?

In questi anni di pandemia abbiamo sentito parlare insisten-
temente della morte, ma solo in termini statistici. È chiaro che 
la nostra cultura sembra aver perso la capacità di celebrare i riti 
della morte o anche solo di parlarne. In altre parole, non sappia-
mo come condividere nella comunità questo momento della vita, 
come affrontarlo in termini di immagini, musica o gesti. Le ceri-
monie funebri contemporanee sono dominate da una funzionalità 
standardizzata, tendono a essere una breve formalità burocratica 

Aldo Rossi, La arquitectura de la ciudad, 
Gustavo Gili, Barcelona 1986
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in cui la morte rimane in un “punto cieco”, resa invisibile. Philippe 
Ariès traccia la storia dettagliata della progressiva separazione ter-
ritoriale, ma anche mentale, tra la città e i suoi morti, nella logica 
dell’“igienismo”. Modena Parade ha proposto di avvicinarli, tracciare 
un percorso “al contrario”, incontrarsi al cimitero e andare insieme 
verso il centro della città, mostrarsi in modo festoso, vestirsi, man-
giare, ascoltare e produrre musica, ballare, portare striscioni, car-
telli, modellini, percorrendo le strade invitando i passanti a “farne 
parte”. C’era un folto gruppo di scheletri danzanti che riprendeva 
la tradizione delle “danze macabre” e guidava il gruppo. Si trattava 
quindi di riappropriarsi della strada come spazio di espressione, 
ma anche di visualizzare la morte in modo libero e superare i tabù. 
Il “corteo” è stato molto catartico e anche un’affermazione comu-
nitaria della necessità di reinventare i nostri riti, cioè di essere vivi 
e condividere la vita, dando corpo alle immagini della morte.

I riti collettivi costituivano, fino a qualche decennio fa, mo-
menti dal grande potere simbolico. Gianni Celati, commentando 
l’epica esperienza emiliana del teatro itinerante di Giuliano 
Scabia con il Gorilla Quadrumano, dice che le vecchie dramma-
tizzazioni sociali (gli sposalizi, i battesimi, i carnevali, le proces-
sioni, i comizi politici…) erano grandi messe in scena di gestua-
lità collettiva che consentivano a tutti di apprendere fin da 
bambini le forme della comunicazione sociale indispensabili per 
riconoscersi gli uni negli altri, e in definitiva per costituirsi come 
collettività umana. Il progetto di Modena Parade si confronta 

in larga misura con questi macro-temi, immaginando un nuovo 
rituale collettivo che reinventa la tradizionale processione.  

Il mio desiderio segreto sarebbe in realtà che il Corteo 
Modenese diventasse una tradizione, una festa che commemori la 
fine della pandemia. In effetti la fine delle pandemie ha generato 
storicamente le proprie tradizioni, tutti conosciamo le maschere 
a becco, che ricordano i costumi del “Dottore della peste” del 
XVI secolo a Venezia, incluse nel carnevale, o, in misura mino-
re, le “danze macabre” (danses macabres) che erano comuni in 
tutta l’Europa occidentale nel medioevo. Per la precisione, un 
elemento importante per il Corteo Modenese è stato quello di 
citare queste danze macabre in cui ballano gli scheletri, di cui 
ho parlato prima, in particolare con il riferimento alla “dansa de 
la Mort” che si celebra ancora nel villaggio catalano di Verges, 
scomparsa e recuperata nel XVII secolo. Daina Pignatti, accom-
pagnata da scheletri e “scheletrini”, ha liberamente reinterpretato 
la coreografia e Luciano Bosi ha fatto lo stesso con la musica. Le 
tradizioni scompaiono, vengono recuperate, ma vengono anche 
inventate, viaggiano da un paese all’altro e vengono contaminate. 
Il carnevale fu proibito in Spagna durante la dittatura di Franco, la 
sua pratica fu recuperata quando fu ristabilita la democrazia. Alla 
fine del 2019 ho trascorso alcuni mesi a Città del Messico dove 
ho potuto celebrare il “día de los muertos”, ma anche Halloween, 
due tradizioni con origini molto diverse che coesistono e quasi si 
confondono. Il giorno dei morti si celebra privatamente nelle case 
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con gli altari degli antenati, con processioni religiose e anche con 
una grande sfilata nel centro della città. L’origine sembra risalire 
a molto prima dell’arrivo della Chiesa cattolica, e la grande parata 
di oggi, che era quasi scomparsa, ha acquisito un nuovo slancio 
spettacolare, frutto del sincretismo tra immagini di un film di 
James Bond e pratiche ancestrali. Le forme dei rituali possono 
cambiare ed essere aggiornate, l’unica cosa che definisce una 
tradizione è la sua trasmissione nel tempo. 

Non è la prima volta che, guardando al passato, ti cimenti con 
la creazione di una festa popolare. Ma è davvero possibile oggi 
inventare una tradizione?

Ammetto che avvicinarsi all’idea di creare una tradizione a 
partire dall’arte contemporanea può implicare un paradosso, 
quasi una contraddizione. Modena Parade è il terzo lavoro della 
mia opera che affronta apertamente questo tema della tradizio-
ne, e ha in comune con gli altri due l’idea di un percorso. Il primo 
fu Svartlamon Parade, realizzato a Trondheim, in Norvegia, su 
invito del collettivo RAKE. In questo caso è stato un tentativo di 
far rivivere una tradizione persa alla fine degli anni ottanta, una 
sfilata impressionante, una fantasiosa “parade” degli studenti 
dell’Università, che hanno costruito ogni tipo di manufatto. 
Esiste una raccolta dei film realizzati sull’evento dal 1910 fino 
alla sua scomparsa (documentazione che è stata incorporata nel 
formato video) e che ha portato al recupero dell’idea, ora che la 

strada sembrava abbandonata. Il secondo ha avuto luogo nel vil-
laggio di Sant Mateu, Castelló, in Spagna, dove ho proposto “La 
Fiesta de la roba bruta” (la festa dei panni sporchi), invitando tut-
to il villaggio a “portare i panni sporchi fuori di casa”, un’espres-
sione che si riferisce a rendere pubblici i problemi e i drammi 
che avvengono nella sfera domestica. Il percorso collegava due 
lavatoi pubblici costruiti durante il regime di Franco che ora sono 
in disuso. La banda musicale di Sant Mateu ha suonato un pezzo 
del compositore Carles Santos creato per l’occasione, mentre i 
partecipanti insaponavano i loro vestiti in un lavatoio e li sciac-
quavano nell’altro. Crier sur les toits (2011), ripreso a Modena 
come Gridare ai quattro venti, aveva lo stesso spirito, invitando a 
trasformare i tetti in palcoscenici a misura di città. 

Modena Parade è la conclusione di questa trilogia sulla 
tradizione.

Il tuo lavoro instaura una relazione privilegiata con la questio-
ne del movimento, non solo in progetti come il corteo modenese 
ma anche nelle tue opere in cui cinema, scultura e architettura si 
alleano per produrre scenari mobili, nomadi, espandendo l’azione 
performativa nel tempo e nello spazio.

In che modo i concetti di displacement, di movimento, di 
temporaneità influenzano il tuo lavoro? Cosa significa radunare 
una collettività per attraversare la città a piedi, come nel caso di 
Modena?
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Da Anarchitekton, l’idea di un percorso è ricorrente. Attraverso 
le repliche di edifici costruite in cartone, si sono stabilite relazioni 
tra oggetti architettonici distanti tra loro e che, collegati, assumono 
nuove letture. A Brasilia, è stato fatto portando il Parlamento alla 
periferia e viceversa. A Bucarest, esibendo gli edifici incompiuti 
dell’epoca di Ceausescu e collegandoli con altre opere di quel 
momento storico... Per questo, era necessaria una rappresenta-
zione portatile dell’architettura, e il percorso tra l’una e l’altra le dà 
un peso eroico, ricreando un’idea ambigua tra la processione e la 
manifestazione, in cui l’origine e la fine sono altrettanto importanti, 
ma anche dove questo spostamento diventa visibile. Alla solidità 
dell’architettura si contrappone la visione di qualcosa che si sposta, 
che nel suo passaggio sconvolge i luoghi. L’auto che portava in giro 
per San Pietroburgo il cartello lampeggiante di No Future ogni notte 
compiva un percorso diverso, come un fantasma che si poteva ve-
dere per caso. In New Palermo Felicissima è letteralmente un palco-
scenico in movimento, come la barca che sfila per le strade durante 

la festa di Santa Rosalia a Palermo, ora in mare. In questo senso, 
segnalo che la mia opera preferita di Aldo Rossi è il suo Teatro del 
mondo (1979). In tutti questi progetti emerge l’idea del nomadismo, 
quella della casa che si muove. ¡Únete! Join Us!, il mio progetto per 
il padiglione spagnolo alla Biennale di Venezia (2017) descriveva 
alcuni gruppi che avevano scelto il nomadismo come stile di vita. 
La pratica del nomadismo implica avere il coraggio di lasciare 
la sicurezza di “casa” e affrontare il movimento costante, vivere 
sulla strada. Dalla nostra sicurezza di “sedentari”, dalle nostre case 
formattate, possiamo immaginare una vita “nomade”? In questo mo-
mento vediamo in Ucraina tanti sfollati forzati quanti ne abbiamo 
visti in Siria, milioni di persone che lasciano le loro case minacciate 
dalle bombe. Il nomadismo è un altro tabù nella nostra società: al di 
là delle vacanze con Airbnb, è qualcosa di cui abbiamo paura.

In questo tipo di celebrazioni rituali collettive un elemento 
fondamentale è quello della compresenza dei corpi di molte 

persone diverse nello spazio pubblico. Quello del “gathering” 
è in effetti un tema sempre più centrale in molte pratiche arti-
stiche contemporanee, che spesso sperimentano con l’idea di 
riportare nella sfera pubblica forme di relazione tra gli individui 
e la società. Teddy Cruz parla di “radical proximity” come una 
delle caratteristiche comuni a quelle artiste e quegli artisti che 
oggi si interrogano sulla possibilità di riformulare la relazione 
tra il sociale, il politico e il formale. Modena Parade può essere 
intesa anche come atto politico?

Alcune delle mie azioni sono pensate per essere registrate in 
formato cinematografico. Un personaggio solitario che attraversa 
quattro continenti su uno schermo stimola l’identificazione, ma 
questo avviene seduti in un museo o in un centro d’arte. Una fin-
zione può certamente cambiarti la vita, e scommetto che è perché 
la finzione allarga i limiti dello spazio pubblico, è uno spazio men-
tale condiviso, un potenziale motore di azione. Progressivamente, 
le performance “private” si sono aperte agli “estranei” – se, 
seguendo Hanna Arendt, lo spazio pubblico è il luogo dove due 
estranei si incontrano – e ogni volta è sempre più indispensabile 
la materialità letterale dei corpi. Dopo la pandemia vogliamo più 
che mai vivere lo spazio pubblico come un luogo dove il corpo è 
presente. Corpi sostenuti da scheletri, scheletri che ballano insie-
me nel cuore della città. Rivendicare lo spazio in cui organizzare 
questa danza è un atto apertamente politico.

At the heart of your artistic practice there seems to be an an-
ti-dogmatic and provocative reflection on urban space. This stands in 
opposition to the modern idea of abstract space, of theoretical model, 
of self-sufficient architecture, of ordered functionalism, but also of 
an architecture made to be pondered and contemplated before being 
inhabited, and therefore exposed to unpredictable dynamics. What 
does it mean for you to intervene in these spaces? What strategy 
have you progressively developed to bring reality into this scenario?

The city is a collective construction that’s in a constant state of 
transformation. I think a city is, above all, what happens within it. 
How it’s lived in, habits and gestures, but also the exceptional things, 
the excesses. What is specifically urban is the unpredictable life that 
emerges within the order of a city.

 We made one of the chapters of Anarchitekton in Brasilia, 
a paradigm of a modern city, planned from start to finish. It’s the 
perfect city for driving. The flow of traffic is excellent. There are no 
intersections or even traffic lights. The surprising thing is that, despite 
this, the inhabitants of Brasilia insist on walking. They have created 
a whole network of paths. They call them “the roads of desire”. They 
have a geometry of their own that has grown like ivy. Simply by walk-
ing, they have transformed the city. According to Michel de Certeau, 

“THE CITY IS WHAT HAPPENS WITHIN IT” 
Daniele De Luigi and Federica Rocchi 
talk with Jordi Colomer
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a “place” is where things are organised according to an established or-
der, whilst a space is “a place practised” by its inhabitants. I suppose 
my work is to try to invent new “practices of place” through actions 
in the streets, creating “space”. Giving these places new meaning, 
spreading fiction among them, imagining roles for their inhabitants, 
and creating links between different places. These actions started 
with individual people and gradually grew into groups. The one here 
in Modena has been undoubtedly the largest of all.

Public space also seems to exist strongly for you in the dimen-
sion of storytelling, in a narrative that inextricably interweaves 
objective and subjective elements, as well as personal and col-
lective memories. These derived from literature, cinema, popular 
tales, thereby drawing emotional geographies that are the invi-
sible and perhaps the most authentic architecture of places. We 
are for instance thinking of how words become relevant in New 
Palermo Felicissima.

Certainly, if we think of public space in terms of an event, 
something built on actions and words, the history of the city is also 
the history of its imagination, its fictions, its cinema, its literature, its 
stories... The history of what happened, or what could happen, the 
projects and legends. The city is also constructed from its own rep-
resentations and perceptions, whether these are part of high culture, 
anonymous or popular. It’s an “analogous city”, which deals ultimately 
with the “memory of the city”. Palermo is a city full of stories. In 
Palermo è una cipolla Roberto Alajmo addresses foreigners visiting 
the city for the first time. He encourages them to leave their hotel and 
go out into the streets, leaving all the stereotypes in their suitcase in 
order to peel back all the layers of Palermo, like an onion, “cipolla” in 
Italian. I walked around Palermo a lot and I chose the small port of 
Sant’Erasmo as a starting point. It’s a marginal, almost invisible place. 
A meeting place for the small community of fishermen in the neigh-
bourhood. It’s the border between the city centre and the southern 
periphery, a part of the city no one wanted to talk much about. The 
first idea was to involve the fishermen in organising a series of boat 
trips to this area, absent from guidebooks, abandoned and degrad-
ed for decades. In the context of Manifesta, a biennial event which 
attracts a large number of foreign visitors, cultural tourists, the boat 
had to bring together mixed groups that would act as representatives 
of Palermo’s society, acting as tourists in their own city. The trip was 
led by a pretend guide, an actress called Laura Weissmahr who had 
never visited Palermo.

The project was created alongside a group of students from 
the CSC (Centro Sperimentale di Cinematografia). We started by 
studying the southern periphery on Google Maps. From above, 
we identified a series of nondescript spaces. We then organised a 
series of walks to visit these places. And we were right. Every single 
one of them seemed to hide an untold story. We started talking to 
people, inhabitants we randomly came across. That gave us lots of 
clues, but also contradictory versions. Deepening our research with 
the help of other agents, we created an initial text which we gave 
to the writer Roberto Alajmo. He then wrote the text that was read 
as a voiceover. This was then replicated by the actress-guide, who 
recited it to the group impersonating tourists. Architects, fisher-
men, aristocrats, immigrants, students, a tour guide – they all gave 
their versions. In the boat, as in the city, the citizens’ priority was 
talking amongst themselves. A whole host of voices that echoed 
each other and progressively distorted the original text. The most 
interesting thing for me is the actions performed in each of the 
places visited. In front of a restaurant closed due to Mafia threats 
and walled up for the last thirty years, we organised a large barbe-
cue. In a destroyed and abandoned football field where weeds were 
growing, we played with three balls, and so on. I would say that 
the different stages of the words and the text allowed us to let the 
spaces emerge and perform these actions consciously.

Additionally, one of the central elements of your work is the 
intense and competitive relationship you have with theatrical 

language. This is based on a conception of sculpture as a practice 
that extends in time and space through the creation of situations 
in which the spectator/participant is called upon to continually 
negotiate their own position with respect to the work. To indicate 
this type of practice, you yourself have used the definition “expan-
ded theatre”. This is a definition that brings into play the dialectic 
between reality and fiction, where the “stage scenery” created by 
your moving sculptures is a space both to perform and to inhabit.

How has this relationship with the language of performance evol-
ved over time and in your work? What reflections can the visual arts 
bring to the field of relational aesthetics and participatory art today?

Alongside my architectural studies, I also collaborated on 
theatrical projects. I think that the tension between what is 
ephemeral and what is steady has always been part of me. The 
references to the theatre have been recurring since the beginning. 
The titles of my projects are evidence enough: Alta Comedia, 
Teatro Maravillas, Escenita... For example, I created a series of 
sculptures titled Operetas (1990). On some robust, minimalist 
metallic supports I invited my neighbours to write the name of a 
generic character, “the hunter”, “the cook”, “the actress” or “the 
rabbit”... The pieces worked as signals to situate the characters 
of that never-written operetta in space. But the relevant thing 
was any single written word, which gave each of the characters 
their singular personality. And the protocol which got other hands 
involved, through a process which some critics said was more 
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characteristic of theatre than sculpture. In Simo (1997), one of my 
first videos, the actor Pilar Rebollar accumulated objects in a white 
room, things which recur in my sculptures like boxes, shoes, jam 
jars, carpets, until it was unusable. The Simo character constructed 
a sculpture that transformed over time, using everyday objects, 
similarly to what each one of us does every day. Sculptures in 
film format, sculptures in the form of plays, fictional architectural 
models, true actors that aren’t actors, spectators that perform... I 
still place a lot of value on objects as drivers of action. The portable 
models of Anarchitekton (2002-2004) or the boat-stage of New 
Palermo Felicissima (2018) organise the action. In the street these 
ephemeral sculptures can allow, for example, for a relationship 
between different elements in the city, or unite a group of people 
around them. Precarious totems. Objects that trigger actions.

Returning to architecture, on your first trip to Modena in 
February 2020 you wanted to visit the Aldo Rossi Cemetery. It is 
interesting how Rossi was linked to concepts that are also very 
dear to you: the awareness of creating a situation in bringing to-
gether a project and a place, the taste for theatricality, the need 
to conceive utopia. Luigi Ghirri spent a lot of time in the 1980s 
observing and photographing the cemetery, identifying another 
peculiarity of Aldo Rossi’s works: “They amaze me not because 
they belong to the category of the unusual or the abstruse, but 
because of their immediately familiar yet mysterious air, an ex-
traordinary fusion of the found and the unseen, the known and 

the unknown”. Did you get the same impression? What struck 
you about that place?

The Rossi cemetery is iconic and world famous. One of Rossi’s 
drawings of it was the cover of the Spanish edition of a textbook I 
used when studying architecture, L’architettura della città. That was 
why I wanted to see it in the flesh from my very first trip. Considering 
it’s such a well-known building, visiting it in person was vital. On the 
other hand, cemeteries, the cities of the dead according to Rossi, give 
us a lot of information about the city of the living. On that first visit, I 
was surprised by two things that aren’t very well known: the structure 
is unfinished, and in general the inhabitants of Modena do not like 
this place. The fact that the cemetery is unfinished, I think, works 
in its favour. It fits with the idea of a city of the dead, whose central 
building, the ossuary, is also a house without a roof. Going back to the 
concept of the analogous city, the full project designed by Rossi exists 
in the form of memory. The attitude of the inhabitants of Modena is 
more worrying, in the sense that the cemetery is rather empty, both of 
the dead and the living. That’s why I immediately thought of giving the 
cemetery another use as a meeting place for a large number of people. 
Beyond its metaphysical character, à la Giorgio De Chirico (in his cities 
there are few inhabitants, solitary characters, a few couples; they are 
often deserted spaces), the space is also suggestive of a large square. 
When Ghirri speaks of the familiar, I think of the Freudian concept of 
the “Unheimlich”, which is the sinister face of the familiar, that which 
should not be shown. I feel that there’s nothing sinister (unheimlich) 

about the Rossi cemetery. Perhaps because its strangeness is unfamil-
iar. It embodies something radically human, but unprecedented. The 
idea of a place to live together, even after death.

When lots of people showed up on the day of the Modena 
Parade, my perception was that the place, usually mysterious, was 
very welcoming, as if despite the distance from the city centre we 
were using just another part of the city.

The Covid-19 pandemic that erupted in early 2020 has chan-
ged the daily lives of billions of people, and we have yet to see what 
can go back to the way it was. In many cases, it has suddenly acce-
lerated processes that were already underway, the most obvious of 
which is the projection of many of our activities into virtual spaces. 
How much did the pandemic experience influence the conception of 
the Modena Parade and the idea of accompanying the exhibition 
with a performance in a public space?

Seen in perspective, the Modena Parade project seems to have 
created itself. Sometimes, projects just do that. On the one hand 
there was this procession to the Rossi cemetery, not long before the 
pandemic began. The different waves of Covid-19 and the resulting 
restrictions, alongside the impossibility of travel, obliged us to post-
pone the date various times. The initial idea for the Modena Parade 
arose shortly after the beginning of the pandemic and during the 
first lockdown. For the last two years, we’ve experienced the forced 
abandonment of public spaces. Death has taken to the streets, 

literally. We’ve been locked in our houses for protection. It’s even 
been forbidden to go to the cemetery to bury the dead. In parallel 
with this, as you’ve mentioned, the virtual space became the only 
public space for exchange, to the detriment of the street, now a dan-
gerous place. Talking about death and reclaiming the streets seemed 
to be urgent tasks. The idea of a route leading from the cemetery to 
the Palazzina dei Giardini answered both questions. The organisa-
tion has involved a great deal of further work. It’s been an exciting 
process, in collaboration with you, the Collettivo Amigdala, and all 
the participants – without their help it would have been impossible 
to carry out this project.

The French historian Philippe Ariès, in Western Attitudes 
toward Death (1975), illustrates how in Europe, between the 
Middle Ages and the modern age, death was transformed from 
something familiar into something intolerable. Thereby “the city 
of the dead becomes the atemporal image of the city of the living”, 
and in the city of the living, death becomes a taboo and is shrouded 
in silence. “You die in hospital, alone”: did the pandemic only show 
more clearly what we had already become?

During the pandemic, we’ve heard death talked about constant-
ly, but only in terms of statistics. It’s clear that our culture seems to 
have lost the capacity to celebrate rites and rituals related to death. 
We can’t even talk about it. We don’t know how to share this mo-
ment in our lives as a community. We don’t know how to approach it 

Mappa di Modena con il 
percorso di / Map of Modena 
showing the route of Modena 
Parade / Corteo Modenese, 
OvestLab, Modena, 2022

Cantiere aperto presso / Open 
workshop at OvestLab, Modena, 2022
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in terms of images, music, or gestures. Modern funerary ceremonies 
are dominated by standardised functionality. They tend to be a brief 
bureaucratic procedure, in which death becomes invisible, a blind 
spot. Philippe Ariès traces the detailed history of the progressive 
distancing, both physically and mentally, of the city from its dead, 
in his theory of “hygienism”. The Modena Parade proposed a way of 
bringing them together with a reverse route, meeting in the cemetery 
and heading to the centre of the city as a community, in party mode. 
Dressing up, eating, listening to and making music, dancing, carrying 
banners, placards, models and walking the streets, inviting everyone 
to be part of it. There was a large group of dancing skeletons that 
took up the tradition of death dances and directed the group as a 
whole. The aim was to recover the street as a space for expression, 
but also to visualise death, freely whilst overcoming taboos. The 
parade was very cathartic and was a community affirmation of the 
need to reinvent our own rites and rituals, be alive and share life, 
giving life to images of death.

Until a few decades ago, collective rites were moments of great 
symbolic power. Gianni Celati, commenting on the epic experience 
of Giuliano Scabia’s itinerant theatre in Emilia with the Gorilla 
Quadrumano, says that the old social dramatisations (weddings, 
baptisms, carnivals, processions, political rallies, etc.) were lar-
ge-scale stagings of collective gestures. These allowed everyone 
to learn, from childhood, the forms of social communication that 
were indispensable for recognising each other and, ultimately, 

for establishing themselves as a human community. The Modena 
Parade project largely confronts these macro-themes, imagining a 
new collective ritual that reinvents the traditional procession.

My secret desire was that the Modena Parade would become 
a tradition. A party that marks and celebrates the end of the pan-
demic. In fact, the ends of pandemics have historically generated 
their own traditions. We all know about the masks with beaks that 
remind us of the masks of the plague doctors in sixteenth-century 
Venice, which have been incorporated into the Carnival. Less well 
known are the dances of death that were common throughout 
western Europe in the Middle Ages. An important element of the 
Modena Parade was the referencing of these macabre skeleton 
dances. Specifically, our reference was the “Dansa de la Mort” 
(dance of death), which is still celebrated in the Catalan village of 
Verges, having disappeared and been recovered in the seventeenth 
century. Daina Pignatti, the skeletons and the “little skeletons” 
freely interpreted the choreography, and Luciano Bosi did the 
same with the music. Traditions disappear and are recovered, 
but they’re also invented, travel from one country to another and 
spread. Carnival celebrations were banned in Spain during Franco’s 
dictatorship. It began to be celebrated again when democracy was 
reinstated. At the end of 2019, I spent a few months in Mexico 
City. There, I was able to celebrate the “día de los muertos” (the day 
of the dead) and also Halloween, two traditions with very different 
origins that coexist and are often confused. The day of the dead is 

celebrated in the privacy of people’s homes, with shrines to their 
forebears, but also with religious processions and even a huge 
parade in the city centre. The origins of this tradition date back 
far beyond the arrival of the Catholic Church. The modern parade, 
which had disappeared almost entirely, has been given a spectacu-
lar new lease of life, a result of synchronicity between the images in 
a James Bond film and ancestral practices. The way rituals are held 
can change or be updated. The only thing that defines a tradition is 
how it is passed down through time. 

This is not the first time that, thinking about the past, you have 
tried to create a folk festival. But is it really possible to invent a 
tradition, in the present day?

I admit that the idea of creating a tradition through contempo-
rary art might be a paradox, even a contradiction. Modena Parade 
is the third project I’ve worked on that openly addresses the theme 
of tradition, and as with the others, it goes on a journey. The first 
was Svartlamon Parade in Trondheim, Norway, thanks to an 
invitation from the RAKE collective. In this case, it was an attempt 
to recover a tradition lost at the end of the 1980s. An impressive, 
imaginative parade of university students that built all kinds of ob-
jects. There is a compilation of films made of the event from 1910 
until its disappearance, which was included in video format. This 
led to the idea being resuscitated now that it seemed the street 
had been abandoned. The second one took place in the village of 

Sant Mateu, Castelló, in Spain, where I proposed the “Fiesta de la 
roba bruta” (dirty clothes party), inviting the whole village to air 
their dirty laundry, an expression that refers to making problems 
and dramas that occur in the home public. The route joined two 
public washing places built during Franco’s dictatorship, which are 
currently unused. The Sant Mateu band played a piece by Carles 
Santos composed for the occasion, whilst the participants soaped 
up the clothes in one washing place and rinsed them in the other. 
Crier sur les toits (2011), reborn in Modena as Gridare ai quattro 
venti, had the same spirit, inviting people to turn roof terraces into 
stages on a city scale. The Modena Parade is the culmination of 
this trilogy focused on tradition.

In your work, you establish a privileged relationship with the 
theme of movement. This was evident not only in projects such as 
the Modena Parade, but also through your work in which cinema, 
sculpture, and architecture combine to create mobile, nomadic 
scenarios, increasing the performative action in time and space.

How do the concepts of displacement, movement and tempora-
riness influence your work? What does it mean to gather a commu-
nity to walk across the city, as in the case of Modena?

Since Anarchitekton, the idea of the route has cropped up again 
and again. Through replicas of buildings built in cardboard, relation-
ships were established between architectural structures that are far 
away from each other. When combined, they are seen differently. In 
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Brasilia, it was taking Parliament to the periphery, and vice versa. In 
Bucharest, to walk through the unfinished buildings of Ceauşescu’s 
time and link them with other buildings of the same epoch... For this, 
a portable representation of the architecture was needed. A route be-
tween one and the other provides heroic gravitas, recreating an am-
biguous idea somewhere between a procession and a demonstration, 
in which both the beginning and the end are important, but where 
also the movement becomes visible. The solidity of the architecture 
contrasts with the mobile, something that disrupts places as it moves. 
The car that carries the flashing sign “No Future” took a different 
route around St. Petersburg every night, like a ghost you might some-
times happen to see. In New Palermo Felicissima, there was a stage 
that literally moved, the boat that paraded down the streets during 
the Santa Rosalia celebrations in Palermo, and then into the sea. On 
this theme, I want to point out that my favourite of Aldo Rossi’s pro-
ject is the Teatro del mondo (1979). The idea of nomadism, a moving 
home, is present in all these projects. ¡Únete! Join Us!, my project for 
the Spanish pavilion at the Venice Biennale (2017) described groups 
that had chosen nomadism as a way of life. Nomadism means having 
the courage to abandon the security of the home and face the idea of 
continual movement. Of living on the road. From the security of our 
sedentary lives, with our carefully formatted homes, can we imagine 
a nomadic life? We’re currently seeing so much forced displacements, 
in Ukraine as we’ve seen in Syria. Millions of people abandoning their 
homes due to the threat of bombs. Nomadism is another taboo in our 
society. We’re afraid of anything beyond holidays on Airbnb.

In this kind of collective ritual celebration, a fundamental 
element is the co-presence of the bodies of many different people in 
the public space. Gathering is indeed an increasingly central theme 
in many contemporary artistic practices, which often experiment 
with the idea of bringing forms of relationships between individuals 
and society back into the public sphere. Teddy Cruz speaks of “radi-
cal proximity” as one of the characteristics common to those artists 
who nowadays are questioning the possibility of reformulating the 
relationship between the social, the political, and the formal. Can 
Modena Parade also be understood as a political act?

Some of the things I do are designed to be filmed. We can 
identify with a solitary character travelling the world on a screen, but 
we do so in a museum or art gallery. A work of fiction can change a 
life, without doubt, and I think fiction can widen the limits of public 
spaces. It’s a shared mental space, and a potential driver of action. 
Little by little, private performances have opened up to strangers if, 
as stated by Hanna Arendt, the public space is where strangers meet. 
And the literal materiality of our bodies has become more and more 
indispensable. After the pandemic, we want to experience more than 
ever public space as a place where we are present with our bodies. 
Bodies held up by skeletons. Skeletons that dance in the heart of the 
city. Reclaiming the space for this dance is an openly political act.

Workshop presso / at FMAV Scuola di Alta 
Formazione, Modena, 2022
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TUTTA LA CITTÀ NE PARLA. 
Reportage su Modena Parade / Corteo Modenese

Cecilia Guida

È domenica 27 marzo del 2022, il cielo sul cimitero monu-
mentale di San Cataldo è terso e un tiepido sole di primavera 
riscalda appena tutto ciò che incontra risvegliando i partecipanti 
a Modena Parade / Corteo Modenese, che hanno gli occhi ancora 
pieni del sonno della notte per l’entrata in vigore dell’ora legale, 
quel piccolo “debito” che si recupera nel giro di pochi giorni. 
L’artista, Jordi Colomer, ha tutta l’aria di essere in piedi già da 
alcune ore ed è concentrato a dare indicazioni ai cameramen e 
ai fotografi che si occuperanno delle riprese durante il corteo, 
mentre Daniele De Luigi, curatore della Fondazione Modena Arti 
Visive, e Federica Rocchi, fondatrice del Collettivo Amigdala, che 
nei mesi precedenti hanno lavorato intensamente con Colomer 
all’organizzazione dell’evento, si accertano che tutto sia pronto e 
che i partecipanti siano arrivati e si sentano a loro agio. 

La scena che precede il corteo è vivace e surreale: due cavalli, 
uno marrone e l’altro bianco, pascolano nel prato antistante al 
grande cubo rosso di Aldo Rossi; un’orchestrina si esercita con 
bacchette e tamburi; una dolce musica prodotta da due flauti 
proviene da una delle ali ai lati del cubo; un gruppo di nove dan-
zatori con tute da scheletri e campanellini alle caviglie si riscalda 
spostandosi da una parte all’altra del parco; ragazzi e ragazze ve-
stiti come i componenti della Famiglia Addams sono seduti sulle 
panchine esposte al sole, e accanto a loro, in piedi, c’è una donna 
che indossa la corona di fiori rossi messicani di Frida Kahlo; in 
un angolo c’è un tavolino dove vengono offerti grissini, panini 
dolci e salati, mele, succhi o caffè caldo; infine, sotto i portici è 

parcheggiato un trattore blu che trasporta una riproduzione in 
cartone del celebre cubo. 

“Il trattore è una citazione di Aldo Rossi, che partecipò 
all’Esposizione Universale del 1989 a Nagoya, in Giappone, 
con un trattore che trasportava i pezzi e le parti della Macchina 
Modenese” mi dice con tono divertito Fausto Ferri, che ha lavo-
rato per ben 43 anni alla Galleria Civica – ora si autodefinisce 
un uomo “in ferie a tempo indeterminato” – e collaborò con 
Aldo Rossi alla sua mostra del 1983 alla Palazzina dei Giardini. In 
quella occasione furono presentati i disegni, gli oli e gli acquerelli 
riguardanti il concorso per l’ampliamento del cimitero ottocente-
sco, vinto nel 1971 con il giovanissimo Gianni Braghieri, e la nota 
opera Macchina Modenese, che con i suoi elementi sovrapposti 
restituiva in modo chiaro il significato dell’architettura di Rossi. 
Grande conoscitore ed estimatore del progetto, Fausto mi ricor-
da che il cimitero è stato costruito lentamente, che al momento 
è incompiuto e che di recente l’amministrazione comunale è 
entrata in contatto con Braghieri per la costruzione della parte 
mancante, avente la forma di una vera e propria cassa toracica, 
che finalmente completerà il cimitero. 

Ogni elemento del progetto di Rossi ha un significato simbo-
lico: l’interno del cubo che contiene il sacrario dei caduti nelle 
guerre mondiali e nella lotta partigiana ha un carattere drammati-
co e allo stesso tempo rassicurante, le finestre quadrate e regolari 
sono tagli nel muro senza serramenti, e il riferimento ai portici, 
alle piazze e alle architetture delle città dell’Emilia disegnate dalle 

Gli artisti sono tutti uguali. Sognano di fare qualcosa 
che sia più sociale, più collaborativo e più reale dell’arte.

Dan Graham
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ombre rinforza la ricerca del nesso emotivo tra la città dei vivi e 
la città dei morti. Mi sembra di comprendere bene la fascinazione 
esercitata sugli artisti, da Luigi Ghirri – e non posso non ricordare 
quella sua bellissima fotografia, la più poetica che sia stata mai 
scattata, che immortala il cubo rosso immerso nella neve – fino a 
Colomer, che prova ammirazione verso il progetto sin dai tempi 
in cui studiava architettura a Barcellona. Fausto, descrivendomi 
l’atmosfera che c’è tra gli edifici al mattino quando la nebbia si 
dissolve, afferma con tono secco che neppure Mario Sironi sareb-
be riuscito a realizzarne una tela. Lo guardo negli occhi e mi rendo 
conto che i ricordi lo hanno emozionato un po’. 

Camminando tra i corridoi, penso che il cimitero non mi ha 
mai fatto paura, l’ho sempre visto come un luogo di grande pace, 
di raccoglimento, di memoria. Quando ero bambina, una volta 
al mese mia nonna mi chiedeva di accompagnarla a portare i 
fiori ai suoi genitori, e per me era un rituale molto bello perché 
quando eravamo là lei mi parlava delle tombe, mi raccontava 
chi era quella famiglia, chi era stato quel bambino: magari erano 
persone che aveva conosciuto o di cui aveva sentito parlare. Ora, 
tornando verso l’ingresso principale, noto un’anziana signora con 
il nipotino che sistemano un mazzo di tulipani di vari colori sulla 
lapide di Oscar Goldoni, visionario direttore della Galleria Civica 
tra gli anni ’60 e ’70, e mi ritorna alla mente la scena del cimitero 
in Bianco Rosso e Verdone, quella in cui Mimmo e la nonna, stan-
chi di cercare un nome che non ricordano, mettono fiori su tutte 
le tombe che non ne hanno. 

Modena Parade / Corteo Modenese ha inizio poco dopo le 11 
sotto il portico all’ingresso del Cimitero Nuovo con un’orchestra 
di strumenti a fiato che suona l’adagio dalla Serenata n. 10 in 
Si bemolle maggiore K 361 di Mozart. A osservarla in silenzio 
ci sono i danzatori, seduti per terra, gli studenti e gli insegnan-
ti del Liceo Artistico Adolfo Venturi, dell’Istituto Superiore di 
Studi Musicali Vecchi Tonelli e del Museolaboratorio Quale 
Percussione?, i musicisti della Banda dei Tamburi di Reggio 
Emilia, le donne del coro Le Chemin des Femmes e i cittadi-
ni, grandi e piccoli, che nei mesi passati hanno preso parte 
al cantiere aperto e ai laboratori tenuti presso OvestLab. A 
questi, più tardi si uniranno un centinaio di bambini della Scuola 
Primaria Cittadella in trepidante attesa davanti al Foro Boario. 
Ognuno è libero di partecipare come vuole, purché interpreti 
o rappresenti la morte, e così c’è chi ha la mascherina bianca o 
nera sugli occhi, chi ha il cappello da pirata nero con il teschio 
bianco, chi indossa la felpa o la tuta con lo scheletro stampato, 

p. 94 e pagine seguenti / and following pages
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chi ha il foulard nero sulla testa o semplicemente la mascherina 
nera sulle labbra, chi ha il make up di Halloween, chi ha in mano 
bandierine con incollati teschi disegnati a mano, chi trasporta 
cubi rossi in cartone, cartelli o striscioni con parole e frasi sulla 
morte... Tutto (oggetti e azioni) è frutto di un lungo processo 
laboratoriale, di dialogo e di creazione collettiva. 

Per Colomer, Modena Parade / Corteo Modenese è, come dice 
il titolo stesso, un corteo per la città, con la città, nella città. La 
studiosa Claire Bishop lo definirebbe una performance parteci-
pativa poiché le persone sono “il medium e il materiale dell’opera 
d’arte” e il risultato finale non può essere definito in anticipo 
dall’artista, che ne cura la regia, ma, letteralmente, accade nello 
svolgimento collettivo dell’evento. Rispetto alle processioni del 
passato, questo corteo funebre è sia à rebours, perché il suo 
itinerario è al contrario, ovvero dal Cimitero Nuovo fino alla 
Palazzina dei Giardini, sede della mostra-survey “Strade”, sia rove-
sciato, perché è un modo chiassoso e festoso per rioccupare gli 
spazi pubblici, che lo stato di emergenza imposto dalla pandemia 
aveva addormentato e svuotato, coinvolgendo i cittadini in un’a-
zione che dà visibilità alla morte, di recente sempre più spettaco-
larizzata, ridotta a serie di numeri e allontanata dalla quotidianità. 

La domanda principale che, nell’ideazione del lavoro, 
Colomer si è posto e che, a sua volta, pone al pubblico è se l’arte 
contemporanea oggi possa diventare un veicolo per la reinven-
zione delle tradizioni popolari e delle forme rituali legate alla 

morte, che nell’area del Mediterraneo stanno lentamente venen-
do meno e vengono sostituite dall’immaginario anglosassone. 

Per la natura, la composizione e le intenzioni del corteo, mi 
sembra un’azione dai tratti dada, ancor più perché mi torna alla 
memoria Entr’acte, film del 1924 diretto da un giovane René Clair 
(all’epoca aveva 24 anni) che contiene tutta l’essenza della poe-
tica dadaista: nonsense, irriverente e provocatoria. La pellicola si 
apre con Marcel Duchamp e Man Ray che giocano a scacchi sui 
tetti di Parigi – tra l’altro, i tetti sono uno spazio urbano e sociale 
che interessa anche a Colomer, se penso all’opera in mostra 
Crier sur les toits/Gridare ai quattro venti sui tetti di Rennes e di 
Modena –, prosegue con vedute dall’alto, immagini della città 
capovolta e ruotata, una ballerina barbuta ripresa da sotto che 
si muove su una lastra di vetro, e si chiude con la sequenza in 
cui un gruppo di persone (gran parte di loro sono gli artisti dada) 
esce da una chiesa, dove è stato appena celebrato un funerale, e 
si mette a inseguire un carro funebre preceduto da un cammello. 
Non è chiaro dove il pittoresco corteo sia diretto ma comunque 
attraversa la città e arriva in campagna, dove la bara cade giù dal 
carro, si rovescia e ne esce un mago che con la bacchetta magica 
fa sparire tutti, uno per uno, lui compreso. 

La relazione tra la rappresentazione oggettiva della città, il 
percorso e la pratica del camminare (più precisamente, scoprire 
e conoscere camminando) sono centrali nella ricerca artistica di 
Colomer e fanno di Modena Parade / Corteo Modenese una sorta 
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di deriva urbana situazionista, un attraversamento corale della 
città a ritmo lento e con tappe movimentate da danze, musiche e 
azioni varie, volte a farne un’esperienza aggregante che celebri la 
vita dando corpi, volti, voci e abiti alla morte. 

Fino a quando i cimiteri si trovavano al centro delle città, nel-
le chiese e intorno a esse, la morte e i suoi riti non erano separati 
dal vivere quotidiano, e i cimiteri non erano soltanto il luogo in 
cui si seppelliva, ma anche luoghi di incontro, di passeggio, di fie-
re, di affari, di processi, di cortei civili e militari, di festeggiamenti, 
dove si rendevano partecipi i morti degli avvenimenti ordinari 
e straordinari della comunità. Questo rapporto di quotidianità 
con la morte, che noi oggi stentiamo a comprendere, è stato 
interrotto nella metà del XVIII secolo per ragioni igienico-sani-
tarie attraverso una serie di decreti che, culminando con l’editto 
napoleonico di Saint Cloud del 1804, tentarono di regolamentare 
le sepolture e prescrissero lo spostamento dei cimiteri ai margini 
dei centri abitati. 

Modena Parade / Corteo Modenese vuole re-includere la morte 
e i suoi luoghi nell’orizzonte sociale e comunitario, e ristabilire 
un rapporto collettivo tra vivi e morti attraverso l’esibizione in 
chiave performativa del nostro immaginario. 

I cavalli aprono il corteo (e fanno venire in mente il cavallo 
al centro dell’affresco quattrocentesco Il trionfo della morte a 
Palazzo Abatellis a Palermo, città nella quale Colomer nel 2018 
ha realizzato con i pescatori del quartiere di Sant’Erasmo il lavoro 
New Palermo Felicissima in occasione di Manifesta 12), mentre il 

trattore lo chiude. Nel mezzo bambini, ragazzi, adulti, anziani e 
cani, in totale più di 400 partecipanti, imitano i lenti movimenti 
sinuosi dei danzatori e camminano al ritmo battuto dai tamburi. 
Tutto è allegro, denso, affascinante e in qualche modo diso-
rientante. Alcuni agitano bacchette e bandierine, mentre altri 
sollevano cartelli con le scritte TIMOR MORTIS, UNA RISATA 
VI SEPPELLIRÀ, END RIP AMEN FIN. Si crea una situazione di 
strana bellezza e nel caos urbano generato dal corteo passanti 
e ciclisti si fermano a osservare incuriositi, divertiti e in qualche 
caso sorpresi dal fatto che si tratta di un corteo sulla morte e 
non, come pensavano, contro la guerra in Ucraina. Sotto Palazzo 
Santa Margherita, sede di FMAV e dell’Istituto musicale, la 
processione si ferma per ascoltare la Marcia Trionfale dell’Aida di 
Giuseppe Verdi, e dopo qualche minuto raggiunge la Palazzina 
dei Giardini, dove il corteo si chiude con una grande danza col-
lettiva e un lancio di caramelle che rende felici tutti i bambini. A 
quel punto i partecipanti si dirigono a visitare la mostra dell’ar-
tista che presenta una selezione di lavori realizzati nello spazio 
pubblico e il tavolo progettuale con le idee e la maquette per 
Modena Parade / Corteo Modenese. 

Colomer ci aiuta a tollerare l’intollerabile pensiero della 
morte, riscalda le ferite non sanate per la perdita delle perso-
ne amate, ci spinge a rendere umano, in un modo o nell’altro, 
qualcosa di inattaccabile nella comprensione di noi stessi e della 
realtà, ci chiede di essere in rapporto con la morte e di orientare 
lo sguardo in quell’abisso vertiginoso senza temerlo. Nel tempo 
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della paura del virus e delle guerre geograficamente vicine e 
lontane che ci vogliono costringere a rimanere fermi e spaventa-
ti, il corteo danzante e felice per le strade modenesi ci affida un 
tempo senza paura e senza frontiere. Un tempo in movimento 
continuo, un tempo animale, il tempo della vita.

THE WHOLE TOWN IS TALKING ABOUT IT.
Reportage on Modena Parade / Corteo 
Modenese

All artists are alike. They dream of doing something that’s
more social, more collaborative, more real than art. 

Dan Graham

It is Sunday 27 March 2022, the sky over the monumental cem-
etery of San Cataldo is clear and the mild spring sun gently warms 
everything it encounters, awakening the participants of the Modena 
Parade / Corteo Modenese. Their eyes still full of last night’s sleep 
owing to the introduction of daylight-saving time, that little “debt” 
that is made up in the space of a few days. The artist, Jordi Colomer, 
looks as if he has been on his feet for several hours already and is 
concentrating on giving directions to the cameramen and photogra-
phers who will be filming during the procession. Meanwhile Daniele 
De Luigi, curator of the Fondazione Modena Arti Visive, and Federica 
Rocchi, founder of the Amigdala Collective, who have worked 

intensively with Colomer on the organisation of the event over the 
previous months, make sure that everything is ready and that the 
participants have arrived and are comfortable. 

The scene before the procession is lively and surreal: two horses, 
one brown, the other white, are grazing on the lawn in front of Aldo 
Rossi’s large red cube; a small orchestra is rehearsing with sticks 
and drums; sweet music played by two flutes comes from one of the 
wings on either side of the cube; a group of nine dancers in skeleton 
suits with bells on their ankles is warming up as they move from one 
part of the park to another; boys and girls dressed as members of 
the Addams Family are sitting on benches exposed to the sun, and 
standing next to them is a woman wearing Frida Kahlo’s Mexican red 
flower crown; in one corner is a small table where breadsticks, sweet 
and savoury sandwiches, apples, juice and hot coffee are offered; fi-
nally, a blue tractor carrying a cardboard replica of the famous cube 
is parked under the arcades. 

“The tractor is a reference to Aldo Rossi, who took part in the 
1989 Universal Exhibition in Nagoya, Japan, with a tractor carry-
ing the parts of the Modenese Machine”, Fausto Ferri tells me in 
an amused tone. Fausto worked for 43 years at the Galleria Civica 
and now calls himself a man “on indefinite leave”. He collaborated 
with Aldo Rossi on his 1983 exhibition at the Palazzina dei Giardini, 
where the drawings, oils, and watercolours from the competition 
for the extension of the nineteenth-century cemetery were pre-
sented. A competition he won in 1971 with the very young Gianni 
Braghieri, and the well-known work Modenese Machine, whose 

superimposed elements clearly conveyed the meaning of Rossi’s 
architecture. A great connoisseur and admirer of the design, Fausto 
reminds me that the cemetery was built slowly, that it is currently 
unfinished, and that the municipal administration recently got in 
touch with Braghieri to build the missing part, in the form of a real 
ribcage, which will finally add the finishing touches to the cemetery. 

Every element in Rossi’s design has a symbolic meaning: the 
interior of the cube containing the shrine to those who died in the 
world wars and in the partisan struggle has a dramatic yet reassuring 
character, the regular square windows are cuts in the wall without 
frames, and the reference to the porticoes, squares and architecture 
of the cities of Emilia drawn by the shadows reinforces the search 
for the emotional connection between the city of the living and 
the city of the dead. It seems to me that I can fully understand the 
fascination exercised on artists, from Luigi Ghirri – and I can’t help 
remembering that beautiful photograph of his, the most poetic ever 
taken, which immortalises the red cube immersed in the snow – to 
Colomer, who has felt a sense of admiration for the project ever 
since he studied architecture in Barcelona. Fausto, describing to me 
the atmosphere of the place in the morning when the fog clears, 
says in a dry tone that not even Mario Sironi would have been able 
to produce a canvas of it. I look into his eyes and realise that these 
recollections have moved him a little. 

Walking down the aisles, I think that cemeteries have never 
frightened me, I have always seen them as a place of great peace, 
of recollection, of memory. When I was a child, once a month my 

grandmother would ask me to accompany her to take flowers to her 
parents, and for me it was a very nice ritual because when we were 
there she would tell me about the graves, she would tell me who 
that family was, who that child had been: maybe they were people 
she had known or heard about. Now, on my way back to the main 
entrance, I notice an old lady and her grandson arranging a bunch of 
tulips of various colours on the tombstone of Oscar Goldoni, vision-
ary director of the Galleria Civica between the 1960s and 1970s, 
and I am reminded of the scene in the cemetery from the comedy 
movie Bianco Rosso e Verdone, in which Mimmo and his grand-
mother, tired of looking for a name they can’t remember, put flowers 
on all the graves that don’t have any. 

Modena Parade / Corteo Modenese begins shortly after 
11 a.m. under the portico at the entrance to the Cimitero Nuovo 
with an orchestra of wind instruments playing the adagio from 
Mozart’s Serenade No. 10 in B flat major K 361. Observing it 
in silence are the dancers, seated on the floor, the students and 
teachers of the Liceo Artistico Adolfo Venturi, the Istituto Superiore 
di Studi Musicali Vecchi Tonelli and the Museolaboratorio Quale 
Percussione?, the musicians of the Banda dei Tamburi di Reggio 
Emilia, the women of the Le Chemin des Femmes choir and the 
citizens, young and old, who in recent months have taken part 
in the open worksite and workshops held at OvestLab. They will 
later be joined by around one hundred children from the Cittadella 
Primary School who are anxiously waiting in front of the Foro Boario. 
Everyone is free to participate as they wish, as long as they interpret 
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or represent death. Therefore, there are those who have a black or 
white mask over their eyes, those who wear a black pirate hat with a 
white skull on it, those who wear a sweatshirt or a suit with a printed 
skeleton, someone who has a black scarf on his head or simply a 
black mask over his mouth, someone with Halloween make-up on, 
those holding flags with hand-drawn skulls glued on them, those car-
rying red cardboard cubes, signs or banners with words and phrases 
about death… Everything (objects and actions) is the result of a long 
process of workshops, dialogue and collective creation. 

For Colomer, Modena Parade / Corteo Modenese is, as the 
name suggests, a procession for the city, with the city, in the city. 
The scholar Claire Bishop would call it a participatory performance 
because people are “the medium and the material of the work of 
art” and the final result cannot be defined in advance by the artist, 
who directs it, but literally happens in the collective unfolding of the 
event. Compared to processions in the past, this funeral procession 
is both à rebours, because its itinerary is reversed, i.e., from the 

Cimitero Nuovo to the Palazzina dei Giardini, the site of the “Strade” 
exhibition-survey, and turned on its head, because it is a noisy 
and festive way of reoccupying public spaces, which the state of 
emergency imposed by the pandemic had numbed and emptied. It 
engages citizens in an activity that gives visibility to death, recently 
and increasingly spectacularised, reduced to a series of numbers and 
detached from everyday life. 

The main question Colomer has asked himself in conceiving this 
work, and which he in turn poses to the public, is whether contempo-
rary art today can become a vehicle for reinventing popular traditions 
and ritual forms linked to death, which in the Mediterranean area are 
slowly disappearing and being replaced by Anglo-Saxon imagery. 

Because of the nature, composition, and intentions of the 
procession, it seems to me to be an activity with Dada overtones, 
all the more so because it reminds me of Entr’acte, a 1924 film 
directed by a young René Clair (he was 24 at the time) that con-
tains all the essence of Dadaist poetics: nonsensical, irreverent and 

provocative. The film opens with Marcel Duchamp and Man Ray 
playing chess on the rooftops of Paris. Incidentally, rooftops are an 
urban and social space that Colomer is also interested in, if I think 
of the work in the exhibition Crier sur les toits/Gridare ai quattro 
venti on the rooftops of Rennes and Modena. Continuing with views 
from above, there are images of the city turned upside down and 
rotated, a bearded dancer filmed from below moving on a sheet of 
glass, and it ends with a sequence in which a group of people (most 
of them Dada artists) come out of a church where a funeral has just 
taken place and start chasing a hearse led by a camel. It is not clear 
where the picturesque procession is headed, but it crosses the town 
and arrives in the countryside, where the coffin falls off the wagon, 
tips over and a magician emerges, who with his magic wand makes 
everyone disappear, one by one, including himself. 

The relationships between the objective representation of the 
city, the route, and the practice of walking (more precisely, discov-
ering and knowing while walking) are central to Colomer’s artistic 

research. These make Modena Parade / Corteo Modenese a sort 
of situationist urban drift, a choral crossing of the city at a slow pace 
and with stages enlivened by dances, music, and various activities, 
aimed at making it an aggregating experience that celebrates life by 
giving bodies, faces, voices and costume to death. 

While cemeteries were in the centre of towns and cities, in 
and around churches, death and its rites were not separated from 
everyday life, and cemeteries were not only the place where people 
buried themselves, but also places for meeting, strolling, fairs, 
business, trials, civil and military processions, celebrations, where 
the dead participated in the ordinary and extraordinary events of 
the community. This everyday relationship with death, which we 
find hard to understand today, was interrupted in the middle of the 
eighteenth century for reasons of health and hygiene by a series of 
decrees which, culminating in the Napoleonic edict of Saint-Cloud in 
1804, attempted to regulate burials and prescribed that cemeteries 
be moved to the outskirts of towns. 
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Modena Parade / Corteo Modenese wants to re-include death 
and its places in the social and community horizon and re-establish 
a collective relationship between the living and the dead through the 
performance of our imagination. 

Horses open the procession (and bring to mind the horse at 
the centre of the fifteenth-century fresco The Triumph of Death 
at Palazzo Abatellis in Palermo, the city in which Colomer in 2018 
created the work New Palermo Felicissima with the fishermen of 
the Sant’Erasmo district on the occasion of Manifesta 12), while the 
tractor closes proceedings. In the midst of this, children, young peo-
ple, adults, the elderly and dogs, in total more than 400 participants, 
imitate the slow sinuous movements of the dancers and walk to the 
beat of the drums. Everything is cheerful, dense, fascinating, and 
somehow disorientating. Some wave sticks and flags, while others 
hold up placards with the words TIMOR MORTIS, LAUGHTER WILL 
BURY YOU, END RIP AMEN FIN. A strangely beautiful situation is 
created, and in the urban chaos generated by the procession, pas-
sers-by and cyclists stop to watch, intrigued, amused and in some 
cases surprised by the fact that this is a procession about death and 
not, as they thought, against the war in Ukraine. In front of Palazzo 
Santa Margherita, home to the FMAV and the Music Institute, the 
procession stops to listen to the Triumphal March from Giuseppe 
Verdi’s Aida, and after a few minutes reaches the Palazzina dei 
Giardini, where it ends with a big collective dance and the throwing 
of sweets that makes all the children happy. Participants then go to 
visit the artist’s exhibition presenting a selection of works created in 
the public space and the design table with ideas and the mock-up for 
Modena Parade / Corteo Modenese. 

Colomer helps us to tolerate the intolerable thought of death, 
heals the unhealed wounds of the loss of loved ones, urges us to 
humanise, in one way or another, something unassailable in our un-
derstanding of ourselves and of reality, asks us to engage with death 
and to look into that dizzying abyss without fearing it. At a time when 
there is fear of viruses and wars both near and far that want to force 
us to remain still and afraid, the happy, dancing procession through 
the streets of Modena offers us a time without fear and without bor-
ders. A time in continuous movement, an animal time, the time of life.

pp. 112-115
Modena Parade / Corteo Modenese, 2022 
Vedute dell’installazione / Installation views, 
FMAV Palazzina dei Giardini, Modena
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ELENCO DELLE OPERE / LIST OF WORKS

pp. 10-11 
The Istanbul Map (II), 2010 
Stampa giclée su carta Hahnemuehle, in cornice / Giclée print on 
Hahnemuehle paper, framed  
120 x 180 cm  
Courtesy of Jordi Colomer e / and Galería Juana de Aizpuru, Madrid 

pp. 16-17 
The Istanbul Map, 2010 
Stampa giclée su carta Hahnemuehle, in cornice / Giclée print on 
Hahnemuehle paper, framed  
120 x 180 cm  
Courtesy of Jordi Colomer e / and Galería Juana de Aizpuru, Madrid 
[opera non in mostra / work not on display]

p. 12 
Medina Parkour (Tetuán), 2014 
Stampa giclée su carta Hahnemuehle, in cornice / Giclée print on 
Hahnemuehle paper, framed 
150 x 227 cm  
Courtesy of Jordi Colomer e / and Galería Juana de Aizpuru, Madrid 

p. 15 
Medina Parkour, 2014 
Video (colore, 3’, senza suono, master HD-CAM da fotografia digitale) / 
Video (colour, 3’, silent, master HD-CAM from digital photography) 
Prodotto da / Produced by Trankat (Tétuan) 
Courtesy of Jordi Colomer 
[opera non in mostra / work not on display]

pp. 18, 20-21 
Crier sur les toits, 2011 
Stampa offset / Offset print 
100 x 70 cm 
Foto / Photo Jordi Colomer 
Stampa offset / Offset print 
100 x 70 cm 
Graphic design Yann Rondeau 
Progetto sviluppato nell’ambito di / Project developed within Métieres 
et Arts de l’exposition, Master program, Université Rennes 2 
Courtesy of Jordi Colomer

pp. 25, 27, 30-31, 64-65 
New Palermo Felicissima, 2018 
Video installazione (durata 21’, 16:9, loop, suono stereo, master 4K; 
schermo in legno, gradinata) / Video installation (duration 21’, 16:9, loop, 
stereo sound, master 4K; wooden screen, terraces)  
Commissionato da / Commissioned by Manifesta 12 Palermo 
Prodotto da / Produced by IN BETWEEN ART FILM 
Courtesy of Jordi Colomer

pp. 34, 37 
L’Avenir, 2011  
Video installazione a tre canali (durata 1’44”, 6’52”, 7’58”, loop, suono, 
master 2K; modello in latta serigrafato 565 x 320 cm) / Three channels 
video installation (duration 1’44”, 6’52”, 7’58”, loop, sound, master 2K; tin 
model with silkscreenprint 565 x 320 cm) 
Prodotto da / Produced by CO producciones, Barcelona 
BOZAR Brussels 
Collezione / Collection Vanhaerents Art Collection, Brussels 
Courtesy of Jordi Colomer 
[opera non in mostra / work not on display]

pp. 38, 39, 40 
Svartlamon Parade, 2014  
Video (colore, suono stereo, 15’, loop, master HD CAM) / Video (colour, 
stereo sound, 15’, loop, master HD CAM) 
Prodotto da / Produced by: RAKE Visningsrom, Trondheim Kommune 
and CO producciones 
[opera non in mostra / work not on display]

p. 42 
Anarchitekton Barcelona (Torre Agbar), 2004 
Fotografia a colori montata su Dibond, in cornice / Colour photograph 
mounted on Dibond, framed 
160 x 120 cm 
Courtesy of Jordi Colomer 
[opera non in mostra / work not on display]

pp. 45, 48, 51, 53, 54, 62-63 
Anarchitekton (Barcelona, Bucarest, Brasilia, Osaka), 2002-2004  
Video installazione a 4 canali (colore, senza suono, loop; sedie) / Four-
channel video installation (colour, silent, loop; chairs) 
Barcelona (2002, 5’), Bucarest (2003, 3’), Brasilia (2003, 3’49”), Osaka 
(2004, 1’49”) 
Prodotto da / Produced by Maravills, Spanish Embassy in Brasilia, 
Generalitat de Catalunya (Departament de Cultura), Fundación 
Marcelino Botín  
MACBA Collection. MACBA Foundation, Barcelona 
Courtesy of Jordi Colomer

pp. 56-59 
Gridare ai quattro venti, Modena, 2022 
Stampa a colori a getto d’inchiostro fine art su carta Canson, in cornice / 
Inkjet fine art colour print on Canson paper, framed 
227 x 150 cm 
Poster in bianco e nero, stampa eco-solvent su carta blue back / Black 
and white posters, eco-solvent printing on blue back paper 
100 x 70 cm 
Foto / Photo Jordi Colomer 
Poster a due colori, stampa eco-solvent su carta blue back / Two 
colours posters, eco-solvent printing on blue back paper 
100 x 70 cm 
Graphic design Yann Rondeau, Giorgia Lupi 
Prodotto da / Produced by FMAV Fondazione Modena Arti Visive 
Courtesy of Jordi Colomer

pp. 60-61 
El orden nuevo, 2000 
Legno dipinto, ferro, lampada a sospensione, sacchi di cotone / Painted 
wood, iron, lamp, sackcloth 
Tavolo / table 120 x 120 x 117 cm, 2 sacchi / 2 sacks: ca. 86 x 70 x 70 
cm ciascuno / each  
Juana de Aizpuru Collection, Madrid

pp. 66-67, 68-69 
Pozo Almonte, 2008 
33 fotografie, stampa lightjet su carta fotografica / 33 photographs, 
lightjet print on photographic paper  
40 x 60 cm ciascuna / each  
Courtesy of Jordi Colomer e / and Galería Juana de Aizpuru, Madrid 

p. 70 
Standard Mex 4, 2019  
Stampa giclée su carta Hahnemuehle, montata su Dibond, in cornice / 
Giclée print on Hahnemuehle paper, mounted on Dibond, framed 
73 x 60 cm  
Courtesy of Jordi Colomer e / and ADN Galería, Barcelona

pp. 89, 90-91, 92, 93, 112, 113, 114 
Modena Parade / Corteo Modenese, 2022 
Installazione (tavolo in legno e ferro 500 x 120 x 120 cm, video 3’19”, 
materiali diversi) / Installation (wooden and iron table 500 x 120x 120 
cm, video 3’19”, various materials) 
Dimensioni variabili / Variable size 
Prodotto da / Produced by FMAV Fondazione Modena Arti Visive 
Courtesy of Jordi Colomer
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Jordi Colomer (Barcellona, 1962) opera nel campo della scultu-
ra, dell’installazione, della fotografia e del video. Tutta la sua attività 
si caratterizza per uno spiccato senso performativo, mettendo alla 
prova mediante azioni gli usi abituali dell’architettura e dello spazio 
urbano. La creazione di situazioni che configurano una sorta di 
“teatro espanso” consente allo spettatore di entrare in relazione 
con le produzioni e riflettere sul proprio ruolo al loro interno.

La varietà dei mezzi chiamati in causa dall’opera di Colomer e 
la trasversalità del suo pensiero sono indubbiamente legate alla 
sua formazione frammentaria come architetto, artista e storico 
dell’arte nella Barcellona progressista degli anni ottanta. 

Colomer ha studiato arte presso la Scuola universitaria di 
Arte e Design EINA e architettura presso ETSAB, a Barcellona. 
Ha anche lavorato come scenografo per Olga Sola di Joan Brossa, 
Finale di partita di Samuel Beckett, Perfect lives di Robert Ashley, 
Carta als actors di Valère Novarina. 

A partire dalla mostra Alta Comèdia nel 1993, Colomer ha inizia-
to a fondere l’opera scultorea con elementi di allestimento teatrale 
e riferimenti architettonici. In quel periodo il video inizia a distin-
guersi come il principale strumento di mediazione nel rapporto che 
l’artista ha con la performance, il teatro e la scultura, nell’ambito 
della quale realizza anche installazioni come sculture abitabili.

Dal 2001 l’indagine scenica di Jordi Colomer si estende allo spa-
zio urbano e ai luoghi della vita sociale (quartieri, strade, tetti…), ma 
anche al loro opposto, il deserto. Questa fase del suo lavoro è deter-
minata dai diversi ambienti urbani che cerca e riscopre. Da qui na-
scono opere come Anarchitekton (2002-2004), Arabian Stars (2005), 
NoFuture (2006), The Istanbul Map (2010), Medina Parkour (2013). 
Si tratta di opere-viaggio in cui il tema del movimento continua a 
presentarsi e dove le azioni isolate di un personaggio condensano la 
riflessione, non priva di un certo umorismo assurdo, sulle possibilità 
di sopravvivenza poetica offerte dalla metropoli contemporanea.

Altre opere indagano le molte sfaccettature dell’utopia e il suo 
rapporto con la finzione e la storia, come L’Avenir (2010), in cui un 

gruppo di pionieri reinterpreta liberamente il progetto del Falansterio 
di Charles Fourier, o X-VILLE (2015), che sulla scorta dei “manuali” di 
Yona Friedman ci introduce a una città immaginata, per ripensare il 
modo in cui il tempo e la vita sono attualmente organizzati. ¡Únete! 
Join Us! (Unisciti a noi!) (2017), l’installazione realizzata per il Padiglione 
spagnolo alla 57a Biennale di Venezia, invita i visitatori a partecipare 
a un’esplorazione del nomadismo e dell’agire collettivo, innescando 
una riflessione sulle utopie urbane che utilizzano il movimento come 
parte di un radicale ripensamento dell’immaginario sociale. Per New 
Palermo Felicissima (2018), in occasione della Biennale Manifesta 12, 
Colomer ha ideato e realizzato una processione laica in mare, su bar-
che, coinvolgendo la comunità di pescatori che da generazioni abita 
l’area del porticciolo di Sant’Erasmo. 

Dal 2018 Jordi Colomer ha avviato, con il poeta Eduard 
Escoffet e la produttrice Carolina Olivares, La INFINITA, uno spazio 
culturale autogestito con sede a L’Hospitalet (Barcellona) con l’o-
biettivo di generare incontri tra le arti visive e quelle performative.

BIOGRAFIA BIOGRAPHY

Jordi Colomer (Barcelona, 1962) works in the field of sculpture 
and installations, photography and video art. All his activity is tinged 
with a marked performative sense, testing through actions the habit-
ual uses of architecture and urban space. The creation of situations 
that configure a sort of “expanded theatre” allows the spectator to 
enter into a relationship with the productions and reflect on his or 
her own role within them.

The variety of media involved in Colomer’s work and the trans-
versality of his thinking are undoubtedly linked to his fragmented 
training as an architect, artist, and art historian in the progressive 
Barcelona of the 1980s. Colomer studied Art at the Eina school, Art 
History at the Autonomous University of Barcelona and Architecture 
at the ETSAB. He has also worked as a set designer: Olga Sola (Joan 
Brossa), Endgame (Samuel Beckett), Perfect lives (Robert Ashley), 
Carta als actors (Valère Novarina). Starting with the exhibition Alta 
Comèdia in 1993, Colomer began to merge sculptural work with 
elements of theatrical staging and architectural references. During 
this period, video began to stand out as the main mediating tool in 
the artist’s relationship with performance, theatre and sculpture, in 
which he also created installations such as inhabitable sculptures.

Since 2001, Jordi Colomer’s scenic investigation has extended 
to urban space and places of social life (neighbourhoods, streets, 
rooftops...), but also to their opposite, the desert. This phase of his 
work is determined by the different urban environments he seeks out 
and rediscovers. This has given rise to works such as Anarchitekton 

(2002-2004), Arabian Stars (2005), NoFuture (2006), The Istanbul 
Map (2010), Medina Parkour (2013). These are travel-works in 
which the theme of movement keeps coming up and in which the 
isolated actions of a character condense the reflection, not without a 
certain degree of absurd humour, on the possibilities of poetic surviv-
al offered by the contemporary metropolis.

Other works investigate the many facets of utopia and its 
relationship with fiction and history, such as L’Avenir (2010), 
in which a group of pioneers freely reinterpret Charles Fourier’s 
Falansterio project, or X-VILLE (2015), which – on the basis of 
Yona Friedman’s “manuals” – introduces us to an imaginary city, to 
rethink the way time and life are currently organised. ¡Únete! Join 
us! (2017), the installation created for the Spanish Pavilion at the 
57th Venice Biennale, invites visitors to participate in an explora-
tion of nomadism and collective action, triggering a reflection on 
urban utopias that use movement as part of a radical rethinking 
of the social imaginary. For New Palermo Felicissima (2018), on 
the occasion of the Biennale Manifesta 12, Colomer conceived 
and realised a secular procession at sea, on boats, involving the 
community of fishermen who have inhabited the area of the small 
port of Sant’Erasmo for generations. 

Since 2018, Jordi Colomer has started, with poet Eduard 
Escoffet and producer Carolina Olivares, La INFINITA, a self-man-
aged cultural space based in L’Hospitalet (Barcelona) with the aim of 
generating encounters between the visual and performing arts.

Jordi Colomer durante / during Modena 
Parade / Corteo Modenese, Modena,  
27 marzo / March 2022
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2022
Strade, Palazzina dei Giardini, FMAV Fondazione Modena Arte Visive, 

Modena

2021
STANDARD COLORS / COLORS STANDARD, ADN Galería, Barcelona

2018
New Palermo Felicissima, Manifesta 12, Palermo

2017
bajar a la calle / baixar al carrer / descendre dans la rue / going down into 

the street, ADN Galería, Barcelona

¡Únete! Join Us!, Spanish Pavilion, 57 Biennale di Venezia, Venezia

Medina-parkour, ADN platform, Sant Cugat, Barcelona

2016
X-Ville, Galerie Michel Rein, Paris

2015
X-Ville, Arts Santa Mònica, Barcelona

2014
HVITE NETTER / WHITE NIGHTS, Rake, Trondheim

El porvenir y otros trabajos, Galería Juana de Aizpuru, Madrid

2013
Défense de chanter, Galerie Michel Rein, Paris

La Soupe Américaine / The American Soup, Frac Normandie, Caen

L’Avenir, Festival international d’Art, Toulouse

2012
Prohibido Cantar / No Singing, Matadero, Madrid

MOSTRE / EXHIBITIONS

2011 

L’Avenir, BOZAR, Brussels

What will come, ARGOS Centre for Art and media, Brussels

Crier sur les toits, Galerie Art & Essai, Université Rennes 2, Rennes

2010
Screening Co Op City, Bronx Museum of the Arts, New York

2009
Avenida Ixtapaluca & Recent Works, Galería Juana de Aizpuru, Madrid

Jordi Colomer, Hiroshima MOCA, Hiroshima

Fuegogratis, Laboratorio Arte Alameda, Ciudad de México

Avenida Ixtapaluca, Galerie Meessen De Clercq, Brussels

Fuegogratis, Centre d’Art La Panera, Lleida

2008
Jordi Colomer, Jeu de Paume, Paris

2021
Cinema Galleggiante, Giudecca, Venezia

El sentit de l’escultura, Fundació Joan Miró, Barcelona

Anarchitekton, Bienalsur, Montevideo

2020
Oh les Beaux jours (Happy Days), Galerie Michel Rein, Paris

Life during wartime: art in the age of coronavirus, USF Contemporary Art 
Museum, Tampa, Florida

Étendue, corps, espace, CCC OD, Centre de Création Contemporaine 
Olivier Debré, Tours

Des marches, démarches, Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur, Marseille

Images liées, Château de Servières, Manifesta 13, Marseille

2120, La Colección después del acontecimiento, Patio Herreriano, 
Valladolid

En tres actos. Acto 2. Todo lo sólido se desvanece, Fundació Suñol, 
Barcelona

2019
5994 is just a number, ADN Galería, Barcelona

Picasso et l’exil / dulces sueños. Artistes de la scène contemporaine 
espagnole, Les Abattoirs, Toulouse

The Value of Freedom, Belvedere 21-21er Haus, Wien

Invisible Cities, MAXXI, Roma

2018
Habitar el Mediterráneo, IVAM, Valencia

Lo schermo dell’Arte, Firenze

Houses, Galerie Michel Rein, Brussels

The Uneding Gift, Galerie Meessen De Clercq, Brussels

2017
Perpetual Construction, Fondation CAB Art Center, Brussels

Prossimità di spazi e tempi, Careof, Milano

Utopia/ Dystopia, MAAT, Lisboa

The Brutalism Appreciation Society, HMKV, Hartware MedienKunstVerein, 
Dortmund

The Walk-Group Show, Galerie Meessen De Clercq, Brussels

Medina-parkour, ADN platform, Sant Cugat, Barcelona

Punk. Its traces in Contemporary Art, Museo Universitario del Chopo, 
Ciudad de México

De la Habana ha venido un..., Galería Juana de Aizpuru, Madrid

2016
Metamodern, The Devos Art Museum at Northern Michigan University, 

Marquette

Peinture d’Architecture, Le Garage, Brive

Dialogues of the Gaze, Fundació Suñol, Barcelona

Punk. Its traces in Contemporary Art, MACBA, Museu d’Art Contemporani 
de Barcelona, Barcelona

Yona Friedman. Architecture Mobile-Architecture Vivante, Cité de 
l’Architecture, Paris

Alt-Architecture, Comisart, CaixaForum, Barcelona

Utopies, Espoirs, Colères, l'Été Photographique de Lectoure, Lectoure

2015
Plagiar o Futuro, Hangar, Lisboa

Anthropocene, Galerie Meesen De Clercq, Brussels

Histoires parallèles, Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur, Marseille

Model Behaviour, Holden Gallery at Manchester Metropolitan University, 
Manchester

Dimensions Variables, Pavillon de l’Arsenal, Paris

MDE15, Museo de Antioquia, Medellín

MetaModern, Krannert Art Museum, Champaign, Illinois

MetaModern, Scottsdale Museum of Contemporary Art, Scottsdale, 
Arizona

MetaModern, Orlando Museum of Art, Orlando, Florida

DEVOUR!, Z/KU, Berlin

DEVOUR!, Kunst KraftWerk, Leipzig

MOSTRE PERSONALI / SOLO EXHIBITIONS MOSTRE COLLETTIVE / GROUP EXHIBITIONS
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Il frutto maturo e la terra indifferente, Museo Nivola, Orani

Especies d’Espais, MACBA, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 
Barcelona

El desarreglo. El curioso caso del arte despeinado, Artium Museoa, 
Vitoria-Gasteiz

Landscape in my mind, Bank Austria Kunstforum, Wien

Punk. Sus rastros en el arte contemporáneo, CA2M, Móstoles, Madrid

Punk. Its traces in Contemporary Art, Basque Museum Center of 
Contemporary Art, Vitoria-Gasteiz

After Landscape. Ciudades copiadas, Fabra i Coats, Barcelona

Prophetia, Fundació Joan Miró, Barcelona

Trankat, La Friche la Belle de Mai, Marseille

In search of an exit (or Eight Characters in a Parlor), Heritage Square 
Museum, Los Angeles

2014
Manifesta 10, The State Hermitage Museum, St. Petersburg

Beyond the Supersquare, Bronx Museum for the Arts, New York

Rumor...historias decoloniales, Caixa Forum, Barcelona

Trankat Episode #1, 5th Marrakech Biennale, Marrakech

Lost in landscape, MART, Trento

2013
Art, dos punts, MACBA, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 

Barcelona

Mínima resistencia. Entre la identidad y la globalización, Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, Madrid

Critique and Crisis. Art in Europe since 1945, Kumu Museum, Tallinn

Les Nouvelles Babylones, Centre d’Art du parc Saint Léger, Pougues les-Eaux

Le Grand Tout. 30 ans du Frac Limousin, Frac-Artothèque Nouvelle-
Aquitaine, Limoges

Les Pléiades-30 ans des Frac, Les Abattoirs, Musée – Frac Occitanie 
Toulouse, Toulouse

4th Thessaloniki Biennale of Contemporary Art, Thessaloniki

Mehr Licht, Galerie Michel Rein, Paris

Play, Helsingin Taidemuseo, Helsinki

El Teatro Del Arte, Colección La Caixa, CAB, Centro de arte Caja Burgos, 
Burgos

93, CGAC, Santiago de Compostela

2012
Critique and Crisis. Art in Europe since 1945, Deutsches Historisches 

Museum, Berlin

Communitas, Bildmuseet, Umea

Collection’12, Institut d’art contemporain Villeurbanne / Rhône-Alpes, 
Lyon

2011
Estil Indirecte, Fundació Foto Colectania, Barcelona

Tracing mobility, Haus der Kulturen der Welt, Berlin

La persistencia de la geometria, Caixa Forum, Madrid

High-Rise. Idea and Reality, Museum für Gestaltung, Zürich

Nuevas Historias, The national museum of photography, Copenhagen

ART VIDEO NIGHTS / AMERICANIA, Art Basel, Miami Beach

Utopie, Collection de la Société Générale, Société Générale, La Défense, 
Paris

Du dire au faire, MAC VAL, Musée d’art contemporain du Val-de-Marne, 
Vitry-sur-Seine

L’Oeil sur les rues, Parc de la Villette, Paris

L’énigme du portrait, Neuflize collection, Musée d’Art Contemporain de 
Marseille, Marseille

Relats Encadenats, Centre d’Art La Panera, Lleida

Archivision #1, poétiques urbaines, Le Parvis, Pau

SANFIC 7: Silencio para 5 + en la pampa, Museo Nacional de Bellas Artes, 
Santiago

Cul-de-Sac, The Varley Art Gallery, Unionville, Ontario

Video, An Art, A History, 1965-2010, Singapore Art Museum, Singapore

Car Fetish. I drive therefore I am, Museum Tinguely, Basel

Living, Louisiana Museum of Modern Art, Humlebæk

Bosch Art Film, Verkadefabriek, Den Bosch

La qüestió del paradigma, Centre d’Art La Panera, Lérida

Centre Pompidou. Video Art Collection (1965-2010), Institut Culturel 
Français, Izmir

Video(s)torias, Artium, Vitoria-Gasteiz 

La Memoria del Otro, Museo Wilfredo LAM, La Habana

II Muestra de Videoarte Contemporáneo Cuba-España-Suiza, Galería 23 y 
12 El Vedado, La Habana

2010
New Media Collection from Centre Georges Pompidou, Herzliya Museum, 

Tel Aviv

Là où nous sommes, Maison d’art Bernard Anthonioz, Nogent-sur-Marne

Panorama, Galerie Michel Rein, Paris

Walking the Hinderland, ARGOS Centre for Art and Media, Brussels

Nomad-ness, Frac des Pays de la Loire, Hangar à Bananes, Nantes

Puntos de Fuga, arquitecturas posibles, Museo de Arte Moderno, Medellín

More is More, Centre of Contemporary Art “Znaki Czasu”, Torun

La memoria del otro, Museo de Bellas Artes, Santiago

The Garden of forking paths, Akbank Art Center, Istanbul

Cosmética Dogmática, Caixaforum, Barcelona

Spatial City. The architecture of idealism, Peck School of the Arts at the 
University of Wisconsin-Milwaukee, Milwaukee

Spatial City. The architecture of idealism, MOCA, Detroit

Spatial City. The architecture of idealism, Hyde Park Art Center, Chicago

Architecture and its Discontents, Kaleidoscope, Milano

Le Havre-Brasilia. Retrato de Cidades, MAC de Niteroi, Rio de Janeiro

Collection 10, Institut d’art contemporain, Villeurbanne

Modélisme, Frac Limousin, Limoges

BERLIN-PARIS. Un échange de galeries, Carlier-Gebauer, Berlin

Nuevas Historias: A New View of Spanish Photography and Video Art, Kuntsi 
Museum of Modern Art, Vaasa

Nuevas Historias: A New View of Spanish Photography and Video Art, The 
National Museum of Photography, Copenhagen

2009
Grito e Escuta, VII Bienal do Mercosur, Porto Alegre

Nuevas Historias. A new View of Spanish Photography and Video Art, 
Stenersenmuseet, Oslo

Socially Disorganised, Experimental Art Foundation, Adelaide

Topographic, Église des Forges, Tarnos

2008
Nuevas Historias, A new View of Spanish Photography and Video Art, 

Kulturhuset, Stockholm

Éclats de frontières, Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur, Marseille

Low Key, Fundación Botin, Santander

Drawn together, Traversée Zeitgenössische Kunst, München

2007
Continuous temporality, Israeli Center of Digital Art, Holon

Ida e volta: ficção e realidade, Fundação Gulbenkian, Lisboa

Façades, Krannert Art Museum, University of Illinois, Champaign-Urbana

Instant City, Abbaye de Fontevraud, Fontevraud

2006
What happens?, Dispari & dispari Project, Reggio Emilia

La visión impura, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid

Repeat all, Ateliers de construction mécanique, Vevey

I Bienal de arquitectura arte y paisaje de Canarias, Fortaleza del Tostón, El 
Cotillo, Fuerteventura

Per mostre precedenti si veda / for older exhibitions see  
jordicolomer.com
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Bronx Museum of the Arts, New York

CAAM, Centro atlántico de Arte moderno, Las Palmas de Gran Canaria

Colección Rafael Tous, Barcelona

Collection Dobe, Zürich

FNAC, Fonds national d’art contemporain, Paris

Frac Bourgogne, Dijon

Frac Centre-Val de Loire, Orléans

Frac Corse, Corti

Frac des Pays de la Loire, Carquefou

Frac Limousin, Limoges

Frac Normandie Caen, Caen

Frac Seine-Saint-Denis, Bobigny

Fundacio Caixa de Pensions, La Caixa, Barcelona

Fundació Suñol, Barcelona

Institut d’art contemporain Villeurbanne / Rhône-Alpes, Lyon

IVAM, Instituto valenciano de Arte moderno, Valencia

Joost Vanhaerents art Collection, Brussels

Les Abattoirs, Musée - Frac Occitanie Toulouse, Toulouse

MACBA, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, Barcelona

MNCARS, Museo nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid

MUMOK, Museum moderner Kunst Stiftung Ludwig, Wien

MUSAC, Museo de Arte contemporáneo de Castilla y León, León

Musée des Arts contemporains, Hornu

Musée national d’art moderne, Centre Pompidou, Paris

Museo Patio Herreriano, Valladolid

2022 
Modena Parade / Corteo Modenese, FMAV, Modena

2019 
De Ixtapaluca a la Infinita, Miércoles de SOMA, Ciudad de México

2017-18
“The Spanish Coast”, Spanish Pavilion, 57 Biennale di Venezia, Venezia / 

ARCO, Galería Juana de Aizpuru, Madrid

2016
“La nuit des Taupes” / Welcome to Caveland, Théâtre des Amandiers, 

Nanterre

 

2013
LA RE MI LA, EACC (centre d’Art Contemporani Castelló), Sant Mateu, 

Castelló 

 

2005
Samuel Beckett, Fin de partie, Festival Grec (Teatre Grec), Barcelona

 

2004
“À l’anglaise”, Festival Entre Cour et Jardins, Jardins Guy Roux, Barbirey

 

1998
Joan Brossa, Olga Sola, Espai Joan Brossa, Barcelona

1997
Robert Ashley, Perfect Lifes, Metrònom, Barcelona

 

1995
Valère Novarina, Lettre aux acteurs, Co Teatre Invisible, Teatre Lliure, 

Barcelona

COLLEZIONI PUBBLICHE / PUBLIC COLLECTIONS COLLABORAZIONI TEATRALI E PERFORMANCE /
THEATRE COLLABORATONS AND PERFORMANCES

2018
Manifesta 12 Palermo: Il giardino planetario, Coltivare la coesistenza: la 

Biennale nomade europea, Milano, Domus.

2017
¡Únete! Join Us! (57 Venice Biennale Spanish Pavilion), a cura di / ed. by 

M. Segade, Madrid, La Fábrica.

2014
K. König, Manifesta 10, St. Petersburg, Cologne, Walther König.

g. MoSquera, Perduti nel paesaggio / Lost in Landscape, Rovereto, Mart.

M-a. Brayer et al., Art & Architecture. Collection du Frac Centre, Orléans, HYX

M. Segade, Haber hecho un lugar donde los artistas tengan derecho a 
equivocarse, Barcelona, Fundació Joan Miró.

2013
J. ColoMer, La Soupe Américaine / The American Soup. Les Pléiades - 30 

ans de création dans les Fonds régionaux d’art contemporain, Paris, 
Flammarion.

A cop d’ull. Cultura visual fotográfica reciente en Barcelona, La Virreina, 
Ajuntament de Barcelona. 

2012
M. roMan, On Stage. La dimension scénique de l’image video, Paris, Le Gac 

Press. 

2011
Car fetish: I drive therefore I am, a cura di / ed. by r. Wetzel, M. BiCKenBaCh, 

Basel, Museum Tinguely.

VideoStorias, Vitoria-Gasteiz, Artium Museoa - Museo de Arte 
Contemporáneo del País Vasco. 

2010
La Memoria del otro, a cura di / ed. by a.M. guaSh, Santiago de Chile, 

Museo Nacional de Bellas Artes. 

Ars Itineris, El viaje en el Arte Contemporáneo, Madrid, SECC.

M.J. BorJa-Villel, K. CaBañaS, J. riBalta, Relational objects. Col·lecció 
MACBA 2002-2007, Barcelona, MACBA. 

2009
100 Artistas Españoles, Madrid, Exit Publicaciones.

M. SánChez argiléS, La instalación en Spain 1970-2000, Madrid, Alianza 
editorial. 

l. FeireiSS, Beyond Architecture-Imaginative buildings and fictional cities, 
Berlin, Gestalten. 

BIBLIOGRAFIA / BIBLIOGRAPHY

M. Peran, After Architecture/Tipologías del después, Barcelona, ACTAR & 
Arts Santa Mònica.

7ª Bienal do Mercosul, Grito e Escuta, a cura di / ed. by C. yañez, 
V. noorthoorn, São Paulo do Brazil, Cosac Naify.

2008
Jordi Colomer, Fuegogratis, Paris, Le Point du Jour.

Erranti nella videoarte contemporanea-Wanderers in contemporary video 
art, a cura di / ed. by l. quattroCChi, o. Mileti, Cinisello Balsamo (MI), 
Silvana Editoriale. 

Low key, a cura di /ed. by i. Candela, Villa Iris, Santander, Fundación 
Marcelino Botín.

M. Peran, Deseo de (no) ser arquitecto. 3 narraciones posibles contra la 
arquitectura, Arquitecturas sin lugar 1968-2008, Barcelona, CASM, 
Col·legi d’arquitectes de Catalunya, KRTU. 

España 1957-2007, a cura di / ed. by d. PaParoni, Milano, Skira.

J.-l. MauBant, Ambition d’art-Alphabet (volume I) & Archive (volume II), 
Villeurbanne, Institut d’Art contemporain, Dijon, Les Presses du Réel.

V. altaió, d. giralt-MiraCle, VisualKultur.cat, Museum Angewandte Kunst 
Frankfurt, Barcelona, Ediciones de l’Eixample.

C. Van aSSChe, J. Molder, M. da CoSta CaBral, Come and go. Fiction and 
reality, Lisboa, CAMJAP, Fundaçao Calouste Gulbenkian.

2007
M. enriCi, V. CoMBalía, E. guigon, 1947-2007 Barcelone, Saint-Paul-de-

Vence, Fondation Maeght.

M.-a. Brayer, Les Questions sans réponse(s) de l’art contemporain, Vitry-sur-
Seine, Musée d’art contemporain du Val-de-Marne, MAC/VAL.

1 Bienal de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, Gobierno de Canarias. 

2006
Novena Bienal de La Habana 2006, La Habana, Centro de Arte 

Contemporáneo Wifredo Lam, Consejo nacional de las Artes plásticas.

C. goSSelin, Arts : Le Havre 2006, Biennale d’art contemporain, Gent, 
Snoeck.

F. PoiSay, Dormir, rêver et autres nuits, CAPC, Musée d’art contemporain, 
Bordeaux, Fage.

2005
l. Belliot, l. Mattéoli, d. Perreau, Fantasmapolis. La ville contemporaine et 

ses imaginaires, Rennes, Presses universitaires de Rennes.

J. ColoMer, L’Insensé Photo. Espagne, Paris, VVZ Presse.
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W. JeFFett, e. Mendoza, J. ColoMer, Arabian Stars, Madrid, Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía / St. Petersburg, Florida, Salvador Dalí 
Museum.

J.-l. MauBant, Avenir des villes / Future for cities, Paris, Le Moniteur.

B. SiChel, Terra Infirma, Castelló, Espai d’Art Contemporani.

Identidades críticas, Valladolid, Museo Patio Herreriano de Arte 
Contemporáneo Español de Valladolid.

2004
4a Biennal d’art Leandre Cristòfol, Lleida, Centre d’art La Panera de Lleida.

Arquitecturas del sueño, Las Palmas de Gran Canaria, CAAM Centro 
atlántico de Arte moderno.

2003
a. Bonito oliVa, La Ciudad radiante, Valencia, Generalitat Valenciana, 

Fundación Bancaja.

Des espèces d’espaces, a cura di / curated by M.-J. Jean, C. grande, 
Montréal, VOX.

M. Peran, P. Bonet, g. PiCazo, J. ColoMer, Noves habitacions mentals, Espais 
obrats del MACBA, Barcelona, Diputació de Barcelona, MACBA.

Monocanal, Madrid, Museo nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

M.J. BorJa Villel, Itinerari. Colecció MACBA, Barcelona, MACBA. 

o. Fernández, Cuatro Dimensiones, Escultura en Spain, 1978-2003, 
Valladolid, Museo Patio Herreriano.

Jordi Colomer: Quelques Stars: Travaux Video = Algunas Estrellas: Obra En 
Video = Some Stars: Video Works 1997-2003, Nice, Villa Arson / Noisy-
le-Sec, La Galerie / Saint-Nazaire, Le Grand Café.

2002
l. heigyi, Conceptes de l’espai, Barcelona, Fundació Joan Miró.

g. PiCazo, Fragments, Alacant, Colección Rafael Tous d’art contemporani, 
Museu de la Universitat d’Alacant.

2001
a.-J. laFerrière, l. BuCCellato, P. BeauSSe, Movimientos inmóviles, Buenos 

Aires, Museo de Arte moderno.

2000
F. CaStro Flórez, Formas de habitar la discontinuidad. Colomer y Badiola, 

Hannover, Dialog Kunst im Pavillon, Pabellón de Spain, Expo 2000. 

a. Pérez-ruBio, Trasvases, Artistas españoles en vídeo, Lima, Centro de 
Cultura español / Buenos Aires, Museo de Arte moderno / México DF, 
Museo de Arte Carrillo.

Impasse DOS, 2a Biennal d’art Leandre Cristòfol, Lleida, Ajuntament de 
Lleida. 

1998
Ciudades sin nombre, a cura di / curated by J.a. álVarez reyeS, Madrid, 

Comunidad de Madrid. 

J. leBrero StalS, Desfiguracions contemporànies, Barcelona, MACBA.

K. Vonna, Multiplier les points de vue, in Côté Sud… Entschuldigung, 
Villeurbanne, Institut d’Art contemporain.

1997
l. hegyi, Abstrakt / Real, Wien, Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig.

1996
V. CoMBalia, Arte Español para el fin de siglo, Ajuntament de L’Hospitalet.

1994
J.l. Brea, Los noventa: cambio de marcha en el arte español, Madrid, Galería 

Juana Mordó.

1993
h.B. runulFSSon, l.P. Pérez, Alta comedia, Tarragona, Tinglado 2. 

1992
J. ColoMer, Una casa de cristal. Historia natural. El doble hermético, Las 

Palmas de Gran Canaria, Centro atlántico de Arte moderno.

1991
J.l. Brea, P. riCo, Como en casa, Zaragoza, Museo Pablo Gargallo.

1990
Jordi Colomer: Pensées y self-pensées, a cura di / curated by M. Clot, 

Madrid, Galería Juana de Aizpuru. 

1989
a. Searle, Promises, promises, London, Serpentine Gallery.
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