
Blindness and insight. (ceguera y visión) entrevista con Jordi Colomer. José Luis Brea.
Octubre 1998.

José Luis Brea: La idea es que conversemos acerca de Eldorado, la video instalación que en
estos momentos presentas en "Coté Sud.." en el Institut d’Art Contemporain de Villeurbanne.

Jordi Colomer: Así es.

JLB: OK.Cuéntanos que es lo que con ella quieres decir.

J.C: Espera. Dime antes lo que en ella tú has visto.

JLB: Creo que lo que más me ha interesado en ella ha sido la superposición de dos sistemas
de percepción, en cierto sentido los dos ciegos y en cierto sentido los dos superando esa
ceguera a través justamente del movimiento, de un "conocimiento dinámico del espacio". En un
caso, la cámara, una mirada mecánica y ciega en sí misma, pero que a través de su
movimiento constante - y de la entrega de su información al espectador - va trazando una idea
del lugar y lo que allí acontece. El otro sistema es el del personaje. Su conocimiento del lugar
es igualmente ciego y depende de su desplazamiento y de la puesta en funcionamiento de
sistemas dinámicos de relación con el espacio (el tacto, el sonido, el movimiento)...

J.C: Todo empieza en efecto por el espacio. Lo primero es la habitación, el espacio en el que
ese personaje vive. Se trata en realidad -nadie lo diría- de una sala proyectada por Richard
Meier, la torre del Macba en Barcelona, donde presenté mi anterior vídeo, Simo.

JLB: En cierto sentido, ¿podría decirse que la pieza intenta reproducir un "conocimiento de
espacio", una experiencia de espacio, que tú tuviste y sentías la necesidad de transmitir?

J.C: La torre del Macba es una sala muy alta, de paredes alabeadas, es decir, no hay esquinas,
ni rincones, ni angulos rectos. Su planta es lo que en los 50 se llamaba tipo riñón, una cita de
Lecorbusier, por otra parte: Popularmente se la conoce como "la patata". Según el proyecto de
Meier la sala es en blanco y negro. Para presentar "Simo" decidí pintarla completamente en
rojo y montar una tarima elevada también en rojo, (transformarla en una sala de "espectáculo").
Con la sala roja -visualmente muy poderosa- y aún vacía, se perdían completamente los
referentes de escala. Para recuperarla , fantasée con la idea de instalar allí una habitación -
poner una cama- y me puse a imaginar como sería vivir en una habitación completamente en
rojo y sin ventanas. Una habitación sin ventanas es una habitación ciega, pensé. Así surgió el
escenario y el personaje: Una habitación roja y ciega, con un ciego dentro.

JLB: En todo caso, pienso que se trata de un sistema de cegueras rotas, saboteadas. Quizás el
mismo tema metaforizado en la pieza - y el hecho de que sea "imagen" producida por un
"escultor" puede no ser ajena a esto, volveremos sobre ello si quieres -sea este carácter no
definitivo de la visualidad en cuanto a la producción de un conocimiento del espacio, de una
experiencia delespacio.

Seré más concreto en cuanto a la idea de una ceguera saboteada, "superada"si prefieres. Me
refiero al hecho de que en realidad ni la habitación es definitivamente ciega, ni tampoco el
ciego lo es. Y en su conjunto, el sistema funciona al final casi como un sistema de
transparencias, un sistema sin opacidades definitivas, sin ceguera en última instancia. Por
ejemplo, lo que quiero decir es que, en realidad, la habitación está en realidad abierta. Por un
lado, tiene esa tan enigmática para mí ventana-puerta que abre a un pasillo profundo -que por
cierto tiene para mí una fuerte resonancia a aquella puertecita por la que en Las Meninas se
asoma el personaje al fondo -en cuyo hueco se ven aparecer distintas figuras, como una
especie de extraña irrupción intermitente de una escena otra, de lo real tal vez, digamos. Y
definitivamente la habitación permanece abierta además por el ojo de la cámara, recorriéndola
una y otra vez la traslada, igualmente, a otro lugar, la hace visible para (y también desde)otro
lugar. Me hace gracia que ese otro lugar juegue en cierta forma a ser una especie de
reproducción desplazada de éste, creo que hay algo dicho en ello. Tú dirás...Y luego está
también el tema de la ceguera superada del ciego. en este caso esa ceguera superada
depende de sistemas más convencionales, quizás más conocidos, digamos la suplementación



sinestésica de los otros sentidos -en particular el tacto y el oído...Pero también del movimiento.
Y también, y sobre todo, del mismo desmantelamiento del lugar, de sus rincones. Al final no
queda lugar no conocido, en cierta forma, para el personaje. La habitación termina convertida,
para él, en una habitación transparente, totalmente conocida; ¿o quizás exagero? Me parece
muy interesante que este proceso de superación de la ceguera sea simultáneo a una idea de
desmantelamiento. En realidad es una idea, en el fondo, muy derridiana, muy en la línea de sus
"memoires d’aveugle"...

J.C: Derrida hace ese juego de palabras en francés "voir" y "sa-voir". En español la cosa
cambia."Ver" y "sa-ber", hay una falta de ortografía, un error... Bien hay una cosa clara. Hay
otro ciego en juego, un ciego importante aquí del que aún no hemos hablado, que es el
espectador. Está también en una habitación roja, mirando al ciego. Para éste, igual que, para el
actor, la cámara nunca es directamente visible. Alguien me dijo que había visto la puertecita de
la que hablas como una suerte de espejo. Si fuera un espejo, veríamos la cámara, pensé.
Aunque la cámara es tan visible, tan evidente en su movimiento continuo, el espectador es
arrastrado por ella. El espectador deposita sus ojos en ella y se deja llevar hacia una ficción
imparable. Aunque los objetos y muebles aparecen como por arte de magia, el espectador cree
en lo que ve, o en lo que cree ver. Por otra parte la ceguera del espectador es parcial. El
espectador ve, o cree estar viendo 8 minutos de acción de un ciego en la habitación, pero en
realidad gran parte de la acción no puede verla, sólo fragmentos de dos segundos.Como el
cuadro de espaldas en las Meninas,una parte de lo que sucede no està a la vista, retomando tu
cita. Podría interpretarse la obra como un elogio de los sentidos: La visión es un privilegio
increíble, un verdadero lujo, sin duda. Pero su capacidad de engaño no es menospreciable.

Según Jorge Luis Borges, un ciego ilustre, parece que alguna ceguera permite una noción de
los colores. Según él, se percibe el amarillo, el verde y el azul, pero Borges se lamentaba
especialmente de no poder volver a ver el rojo, el escarlata. Eso lo leí después de pintar toda la
sala de rojo...En cuanto al actor, Jordi Blesa, quiero aclarar que es ciego de nacimiento. Su
abuelo era el famoso pianista de jazz Tete Montoliu (también ciego, así que Blesa tiene muy
buen oído. Y quiere ser actor).

Se me planteó la duda: contratar un actor que interpretara a un ciego, o trabajar con un ciego
real. La decisión para mí tenía que ver con la "paradoja del comediante", la famosa cuestión de
Diderot.¿ Como abordar la actuación?, Con la exteriorización de un sentimiento real, de un
estado, o con el dominio en la tècnica para simularlo, para aparentarlo? Bresson hablaba de
modelos, no de actores, o Kenneth Anger de participantes en el ritual. Bueno al fin y al cabo,
todo esto para hacer una escultura...

JLB: Eso es algo que precisamente me interesa mucho. Me parece evidente que estamos ante
una escultura, y creo que ello es algo que también le resultará evidente a cualquier espectador.
aunque el formato que adopta la presentación pueda hacer pensar en otras formas artísticas -
vídeo, instalación-, e incluso aunque el mismo concepto de forma artística entendido en un
sentido disciplinar que se refiere a cualquier normación formal o material resulta evidentemente
algo trasnochado, lo cierto es que, en cierta forma, es evidente que tu trabajo tiene siempre ese
componente escultórico presente de una manera muy nítida. En este caso, la experiencia del
espacio es fundamental, evidentemente, y pienso que ello es lo que liga este trabajo a lo que
podriamos llamar "el campo escultórico" - un campo tan expandido como Beuys o la Krauss
quieran, pero escultórico en todo caso. La pregunta que te haría en relación con esto, teniendo
en cuenta lo bien que tu trabajo se ha expuesto a la hibridación y las contaminaciones con
otros campos (el teatro, en particular), es por la emergencia contemporánea de un campo de
nueva narratividad en el horizonte de la imagen técnica -el vídeo, pero también la fotografía- y
hasta que punto crees que la riqueza de los trabajos que se están produciendo en él tiene que
ver con un cierto dimensionamiento transversal de la tradicional"espacialización" de lo
escultórico ahora en un dominio "temporal" , el de la narración expandida en el tiempo. Te
pregunto esto, en todo caso, en relación muy concreta a tu trabajo, pero también a otros que
pienso pueden compartir esta problemática...

J.C: Yo llamo a estos trabajos"escultura" en el sentido de designar un territorio de confluencias,
un lugar desde el que es posible el libre movimiento, un lugar privilegiado. Como sabes nunca



pasé por bellas artes, hice estudios de arquitectura, así que ese límite disciplinar me lo he ido
construyendo. Yo veo, por ejemplo, en las películas mejicanas de Buñuel -entre muchas otras
cosas fantásticas- ideas en los límites de la escultura: En "El àngel exterminador" un grupo de
gente no puede salir de una habitación. Sin la idea de habitación, la narración no se sostiene.
En "Simón del desierto", un asceta, un hombre que renuncia al mundo - o lo intenta- vive en lo
alto de una columna erguida en el desierto. La columna es un arquetipo arquitectónico, pero
también un totem. Simón hace de ella su habitación, vive durante treintay siete años allí arriba,
con el cielo por techo. Quiere alejarse de la tierra, pero en realidad se autoconstruye un
pedestal. Cuando sermonea a los peregrinos, se convierte en actor, y el pedestal se convierte
en escenario. Tenemos pues la secuencia, desierto, columna, habitación, pedestal, escenario.
El espacio , claro, pero como punto de partida: el tiempo de la narración lo hace mutar. Si ese
espacio es habitable, ¿es eso arquitectura?. En una habitación, cuando alguien vive ahí,-
aunque sea en la ficción- aparecen inmediatamente los objetos. Un bote de mermelada que
cae al suelo, se rompe.¿ es eso música o escultura ? ¿Cambia el espacio? ¿Cómo contar eso?
En ese sentido, ganar definitivamente el sonido para la escultura, me parece importante.
Efectivamente, la escultura se puede dilatar en el tiempo. El vídeo es una buena herramienta
para hacer esculturas de este tipo. Implica ciertamente un distanciamento, un filtro, (la lógica de
su propio lenguaje), pero se puede ganar en intensidad.

JLB: me interesa mucho ese concepto un poco líquido y transicional de la escultura que
planteas, esa noción de desplazamiento permanente del plano de consistencia. En todo caso,
pienso que para tí el texto, en un sentido por supuesto muy singular, ha tenido siempre una
importancia fundamental. hasta cierto punto, creo que la relación de tu trabajo con el teatro la
he visto también siempre por este otro lado, como un sentido de la necesidad de introducir en
la representación el relato, el verbo, la narración. En este caso no hay un texto "declamado",
digamos, pero sí una narración teatralizada, un relato del acontecimiento -una especie de
desarrollo muy propio del mimo o del cine mudo, más que ciego. Pienso que para tí esd esa
presencia "intromisiva" pero subrepticia del texto, de un esquema narrativo, dramatúrgico,
cinematografizado, es lo que produce un plano distanciado, lo que esquiva toda confusión con
lo real. por eso para mí no hay duda cuando sugieres que por el hecho de ser producción de un
espacio que es habitable, recorrible, no estamos ante un efecto de arquitectura. La razón es
que aquí no se habita, no se puede vivir, que esto no es un espacio que se dimensione en el
registro de lo real, sino en el puramente simbólico y narrativo. Por ejemplo ese hecho tan en sí
mismo simpático de que todos los objetos que están esparcidos por la habitación sean objetos
producidos, falsos reales, un falso piano o una falsa cocina... (¿el cactus sí es verdadero?).Que
también te plantees la problemática a la hora de elegir al personaje -¿tiene que ser ciego real o
ciego fingido, incluso actor real o actor fingido?- para mí tiene un poco el carácter de síntoma
de que esta cuestión para tí es clave. En algún momento yo mismo te he calificado como el
más pop de los artistas de tu generación, justamente porque me parece que para tí, más que
para ningún otro, esta condición de simulados o no de los objetos reales, y desde luego de los
objetos de la representación, es básica. Y en estos trabajos, y quizás porque al saltar a un
plano privado de la materialidad de objeto, de la tercera dimensión que consiente a los objetos
tener cuerpo, ese carácter meramente narrativo, textualizado, se enfatiza aún más...

J.C: Por una parte como dices, todos los objetos que aparecen en "Eldorado" o han sido
creados de nuevo o de un modo u otro han sufrido una intervención, aunque no lo aparenten.
Todo el sonido está creado en estudio, incluso algunas sombras son falsas...pero todos los
artificios están a la vista, para quien quiera verlos. Acercarse a "lo puramente real" como
materia para ser filmada, implica forzosamente una pérdida, una imprecisión, pero también una
creación de ficción inevitable: (este me parece el principio del ready made, un objeto "real"
mediatizado). Cualquier objeto hoy, incluso la caja minimalista, está cien veces mediatizado, lo
que ves, no es lo que ves. Enunciar una realidad por la que han pasado las manos, re-
construida y filmada, creo que apunta a una realidad mas exacta. Me interesa particularmente
trabajar un límite paradójico entre dos extremos: Por una parte una enunciación evidente de los
elementos de la representación, (el actor, la cámara en movimiento, la luz, el atrezzo
/escultura, el sonido creado, el espectador... ) y por la otra mantener el hilo de una ficción a la
que no podemos sustraernos, aún conscientes de como todo ello se articula.



Es importante también para ello que la proyección tenga lugar en una sala construida
especialmente, se crea una situación social en esa habitación: estamos mirando en
grupo.(Muchos cines llevan por nombre "Eldorado").

Y creo, hoy por hoy, que ese gesto de mediación en varias direcciones, puede salvaguardar
cierta intensidad que el directo habría perdido en parte. Podría ser que trabajar de nuevo sobre
la reproducción, la reproducción de la reproducción sea una postura "pop", pero desde luego no
se trata de un pop ingenuo.

En cuanto a un componente "textual", una dramaturgia...tu has hablado en alguna ocasión, de
mi serie de "frases", de las que hago una cada tres años. Recordarás que en ellas las letras,
sílabas, palabras,siempre entrecomilladas, son literalmente "objetos", objetos construídos, de
alguna manera intraducibles, Se produce una analogía inmediata entre la palabra y lo que
estaría en su origen, la denotación de un objeto, pero sobretodo me importa el hecho que está
implícita en ello una forma personal de decir, una visión de ese objeto, una idea. Mi intención
era la de viajar hacia el origen del habla. Creo firmemente que en mis trabajos en vídeo ,toda
esa manipulación de objetos, esas acciones de los personajes, Simo, Eldorado, Pianito,
abriendo cajones, tirando cajas, comiendo mermelada, todos los detalles, no es otra cosa que
una forma de habla. Y además aquí interviene el tiempo, como en el habla. Eso es, los
personajes hablan un idioma muy preciso, de muy difícil traducción, lo que antes he llamado
una escultura dilatada en el tiempo.

JLB: Bueno, para ir acabando, te quería preguntar por la exposición que preparas en la
Kunstraum de Innsbruck, porque si no me equivoco, lleva por título "el punto ciego..." ¿de que
tipo de ceguera estás hablando ?

Obviamente, de un tipo de ceguera muy cercano al que aquí hemos hablado. hay si quieres
una primera acepción, que permite leer el título como una alusión al hecho de que la escena
española ha desaparecido por completo del foco de la mirada internacional. Pero esta no es,
desde luego, la lectura del título que más puede interesarme.

La ceguera que creo que nos interesa es la del propio espacio de la representación. Yo diría
que este es un tema de interés constante -bueno, al menos ese es un poco el argumento de la
exposición- para los artistas españoles, que alimenta la tradición del barroco conceptista -y se
plasma por ejemplo en la puesta en escena velazqueña de Las Meninas. allí se juega,
justamente, a ese poner en evidencia las cegueras del espacio de la representación (en este
caso, el punto ciego es el cuadro dado la vuelta). Todo campo de visión tiene un punto ciego,
que justamente es la proyección del dispositivo que lo organiza (por ejemplo, un ojo es
justamentelo que no puede estar en la visión que él mismo provee, una cámara, como en tu
pieza, puede dar infinitas vueltas, pero nunca podrá mostrarse a sí misma).La tesis de la
exposición es que jugar a desmantelar ese mecanismo -por el que la construcción de todo
orden de representación depende de que en él se sustraiga el propio dispositivo mediante el
que la representación se organiza- es algo que importa mucho a los creadores españoles
actuales, por un lado, por su herencia de la aludida tradición barroca. Pero al mismo tiempo,
porque es una problemática que hoy se constituye en problemática central de la experiencia de
la imagen y lo visual, ya que la propia construcción ficcional de lo real en las sociedades
actuales depende justamente de esa intrusión efectiva de dispositivos de producción de
representación en el orden mismo de lo real. que a partir de ahí, a los artistas españoles más
interesantes les importe tanto investigar sobre esa cuestión me parece algo absolutamente
lógico, si quieres un cruce de coordenadas -el pasado de una tradición que alimenta la
memoria de lo visual y la misma experiencia de la forma de darse lo real en las sociedades
actuales - absolutamente preciso. Falta ver si la hipótesis funciona, si ayuda en algún sentido a
comprender e interpretar los trabajos seleccionados para desarrollarla, si viceversa ellos
ayudan también a entenderla...No podemos saberlo (¿sa-verlo?) muy bien. Acaso, haciendo un
chiste un poco derridiano, todos nos hemos metido en ello hasta ahora un poco a ciegas. Y si
de ello sale o no un poco de luz, es algo que está por ver.....

Personalmente estoy muy satisfecho de que tu pieza Eldorado vaya a estar también en esta
exposición. No quiero pretender que parezca hecha a propósito para ella, pero en cierto sentido
es así, para mí ejemplifica muy bien -y lo que hemos venido hablando hasta ahora tiene que



ver con todo ello- esa idea que la exposición intenta situar, la del punto ciego. ¿Cómo lo ves
tú?

J.C: Hay ciertas coincidencias inexplicables... sabes, cuando hablé por primera vez con Blesa,
el actor de Eldorado - que me presentó Rosa Novell, una actriz nada ciega- pues
inmediatamente, todas las expresiones en la conversación eran tipo...Mira, no sé si has visto,
me gustaría verlo... como lo ves... ya veremos...ya nos veremos!. Lo sorprendente era que él
utilizaba también esas expresiones, y muy a menudo, en un sentido digamos "figurado", y las
utiliza normalmente.... En todo caso, de eso se trata, reunir cosas diversas en una misma
habitación mental...y verlo. Ya nos veremos, hasta la vista!


