Blindness and insight. (ceguera y vision) entrevista con Jordi Colomer. José Luis Brea.
Octubre 1998.

José Luis Brea: La idea es que conversemos acerca de Eldorado, la video instalacion que en
estos momentos presentas en "Coté Sud.." en el Institut d’Art Contemporain de Villeurbanne.

Jordi Colomer: Asi es.
JLB: OK.Cuéntanos que es lo que con ella quieres decir.
J.C: Espera. Dime antes lo que en ella tu has visto.

JLB: Creo que lo que mas me ha interesado en ella ha sido la superposicion de dos sistemas
de percepcidn, en cierto sentido los dos ciegos y en cierto sentido los dos superando esa
ceguera a través justamente del movimiento, de un "conocimiento dinamico del espacio”. En un
caso, la camara, una mirada mecanica y ciega en si misma, pero que a través de su
movimiento constante - y de la entrega de su informacion al espectador - va trazando una idea
del lugar y lo que alli acontece. El otro sistema es el del personaje. Su conocimiento del lugar
es igualmente ciego y depende de su desplazamiento y de la puesta en funcionamiento de
sistemas dinamicos de relacion con el espacio (el tacto, el sonido, el movimiento)...

J.C: Todo empieza en efecto por el espacio. Lo primero es la habitacién, el espacio en el que
ese personaje vive. Se trata en realidad -nadie lo diria- de una sala proyectada por Richard
Meier, la torre del Macba en Barcelona, donde presenté mi anterior video, Simo.

JLB: En cierto sentido, ¢podria decirse que la pieza intenta reproducir un "conocimiento de
espacio”, una experiencia de espacio, que tu tuviste y sentias la necesidad de transmitir?

J.C: La torre del Macba es una sala muy alta, de paredes alabeadas, es decir, no hay esquinas,
ni rincones, ni angulos rectos. Su planta es lo que en los 50 se llamaba tipo rifién, una cita de
Lecorbusier, por otra parte: Popularmente se la conoce como "la patata". Segun el proyecto de
Meier la sala es en blanco y negro. Para presentar "Simo" decidi pintarla completamente en
rojo y montar una tarima elevada también en rojo, (transformarla en una sala de "espectaculo").
Con la sala roja -visualmente muy poderosa- y aun vacia, se perdian completamente los
referentes de escala. Para recuperarla , fantasée con la idea de instalar alli una habitacién -
poner una cama- y me puse a imaginar como seria vivir en una habitacién completamente en
rojo y sin ventanas. Una habitacion sin ventanas es una habitaciéon ciega, pensé. Asi surgi6 el
escenario y el personaje: Una habitacion roja y ciega, con un ciego dentro.

JLB: En todo caso, pienso que se trata de un sistema de cegueras rotas, saboteadas. Quizas el
mismo tema metaforizado en la pieza - y el hecho de que sea "imagen" producida por un
"escultor" puede no ser ajena a esto, volveremos sobre ello si quieres -sea este caracter no
definitivo de la visualidad en cuanto a la producciéon de un conocimiento del espacio, de una
experiencia delespacio.

Seré mas concreto en cuanto a la idea de una ceguera saboteada, "superada"si prefieres. Me
refiero al hecho de que en realidad ni la habitaciéon es definitivamente ciega, ni tampoco el
ciego lo es. Y en su conjunto, el sistema funciona al final casi como un sistema de
transparencias, un sistema sin opacidades definitivas, sin ceguera en ultima instancia. Por
ejemplo, lo que quiero decir es que, en realidad, la habitacion esta en realidad abierta. Por un
lado, tiene esa tan enigmatica para mi ventana-puerta que abre a un pasillo profundo -que por
cierto tiene para mi una fuerte resonancia a aquella puertecita por la que en Las Meninas se
asoma el personaje al fondo -en cuyo hueco se ven aparecer distintas figuras, como una
especie de extrafia irrupciéon intermitente de una escena otra, de lo real tal vez, digamos. Y
definitivamente la habitacién permanece abierta ademas por el ojo de la camara, recorriéndola
una y ofra vez la traslada, igualmente, a otro lugar, la hace visible para (y también desde)otro
lugar. Me hace gracia que ese otro lugar juegue en cierta forma a ser una especie de
reproduccién desplazada de éste, creo que hay algo dicho en ello. Tu diras...Y luego esta
también el tema de la ceguera superada del ciego. en este caso esa ceguera superada
depende de sistemas mas convencionales, quizas mas conocidos, digamos la suplementacion



sinestésica de los otros sentidos -en particular el tacto y el oido...Pero también del movimiento.
Y también, y sobre todo, del mismo desmantelamiento del lugar, de sus rincones. Al final no
queda lugar no conocido, en cierta forma, para el personaje. La habitaciéon termina convertida,
para él, en una habitacion transparente, totalmente conocida; ;0 quizas exagero? Me parece
muy interesante que este proceso de superacion de la ceguera sea simultaneo a una idea de
desmantelamiento. En realidad es una idea, en el fondo, muy derridiana, muy en la linea de sus
"memoires d’aveugle"...

J.C: Derrida hace ese juego de palabras en francés "voir" y "sa-voir". En espafol la cosa
cambia."Ver" y "sa-ber", hay una falta de ortografia, un error... Bien hay una cosa clara. Hay
otro ciego en juego, un ciego importante aqui del que aun no hemos hablado, que es el
espectador. Esta también en una habitacién roja, mirando al ciego. Para éste, igual que, para el
actor, la camara nunca es directamente visible. Alguien me dijo que habia visto la puertecita de
la que hablas como una suerte de espejo. Si fuera un espejo, veriamos la camara, pensé.
Aunque la camara es tan visible, tan evidente en su movimiento continuo, el espectador es
arrastrado por ella. El espectador deposita sus ojos en ella y se deja llevar hacia una ficcion
imparable. Aunque los objetos y muebles aparecen como por arte de magia, el espectador cree
en lo que ve, o en lo que cree ver. Por otra parte la ceguera del espectador es parcial. El
espectador ve, o cree estar viendo 8 minutos de accion de un ciego en la habitacién, pero en
realidad gran parte de la accion no puede verla, sélo fragmentos de dos segundos.Como el
cuadro de espaldas en las Meninas,una parte de lo que sucede no esta a la vista, retomando tu
cita. Podria interpretarse la obra como un elogio de los sentidos: La visidbn es un privilegio
increible, un verdadero lujo, sin duda. Pero su capacidad de engafo no es menospreciable.

Segun Jorge Luis Borges, un ciego ilustre, parece que alguna ceguera permite una nocion de
los colores. Segun él, se percibe el amarillo, el verde y el azul, pero Borges se lamentaba
especialmente de no poder volver a ver el rojo, el escarlata. Eso lo lei después de pintar toda la
sala de rojo...En cuanto al actor, Jordi Blesa, quiero aclarar que es ciego de nacimiento. Su
abuelo era el famoso pianista de jazz Tete Montoliu (también ciego, asi que Blesa tiene muy
buen oido. Y quiere ser actor).

Se me planted la duda: contratar un actor que interpretara a un ciego, o trabajar con un ciego
real. La decision para mi tenia que ver con la "paradoja del comediante”, la famosa cuestion de
Diderot.;, Como abordar la actuacion?, Con la exteriorizacion de un sentimiento real, de un
estado, o con el dominio en la técnica para simularlo, para aparentarlo? Bresson hablaba de
modelos, no de actores, o Kenneth Anger de participantes en el ritual. Bueno al fin y al cabo,
todo esto para hacer una escultura...

JLB: Eso es algo que precisamente me interesa mucho. Me parece evidente que estamos ante
una escultura, y creo que ello es algo que también le resultara evidente a cualquier espectador.
aunque el formato que adopta la presentacion pueda hacer pensar en otras formas artisticas -
video, instalacion-, e incluso aunque el mismo concepto de forma artistica entendido en un
sentido disciplinar que se refiere a cualquier normacion formal o material resulta evidentemente
algo trasnochado, lo cierto es que, en cierta forma, es evidente que tu trabajo tiene siempre ese
componente escultérico presente de una manera muy nitida. En este caso, la experiencia del
espacio es fundamental, evidentemente, y pienso que ello es lo que liga este trabajo a lo que
podriamos llamar "el campo escultérico” - un campo tan expandido como Beuys o la Krauss
quieran, pero escultérico en todo caso. La pregunta que te haria en relacion con esto, teniendo
en cuenta lo bien que tu trabajo se ha expuesto a la hibridacién y las contaminaciones con
otros campos (el teatro, en particular), es por la emergencia contemporanea de un campo de
nueva narratividad en el horizonte de la imagen técnica -el video, pero también la fotografia- y
hasta que punto crees que la riqueza de los trabajos que se estan produciendo en él tiene que
ver con un cierto dimensionamiento transversal de la tradicional"espacializacion" de lo
escultérico ahora en un dominio "temporal" , el de la narraciéon expandida en el tiempo. Te
pregunto esto, en todo caso, en relacibn muy concreta a tu trabajo, pero también a otros que
pienso pueden compartir esta problematica...

J.C: Yo llamo a estos trabajos"escultura” en el sentido de designar un territorio de confluencias,
un lugar desde el que es posible el libre movimiento, un lugar privilegiado. Como sabes nunca



pasé por bellas artes, hice estudios de arquitectura, asi que ese limite disciplinar me lo he ido
construyendo. Yo veo, por ejemplo, en las peliculas mejicanas de Bufuel -entre muchas otras
cosas fantasticas- ideas en los limites de la escultura: En "El angel exterminador" un grupo de
gente no puede salir de una habitacion. Sin la idea de habitacién, la narracién no se sostiene.
En "Simén del desierto”, un asceta, un hombre que renuncia al mundo - o lo intenta- vive en lo
alto de una columna erguida en el desierto. La columna es un arquetipo arquitecténico, pero
también un totem. Simén hace de ella su habitacién, vive durante treintay siete afios alli arriba,
con el cielo por techo. Quiere alejarse de la tierra, pero en realidad se autoconstruye un
pedestal. Cuando sermonea a los peregrinos, se convierte en actor, y el pedestal se convierte
en escenario. Tenemos pues la secuencia, desierto, columna, habitacién, pedestal, escenario.
El espacio , claro, pero como punto de partida: el tiempo de la narraciéon lo hace mutar. Si ese
espacio es habitable, ;es eso arquitectura?. En una habitacion, cuando alguien vive ahi,-
aunque sea en la ficcion- aparecen inmediatamente los objetos. Un bote de mermelada que
cae al suelo, se rompe.¢, es eso musica o escultura ? ; Cambia el espacio? 3, Cémo contar eso?
En ese sentido, ganar definitivamente el sonido para la escultura, me parece importante.
Efectivamente, la escultura se puede dilatar en el tiempo. El video es una buena herramienta
para hacer esculturas de este tipo. Implica ciertamente un distanciamento, un filtro, (la l6gica de
su propio lenguaje), pero se puede ganar en intensidad.

JLB: me interesa mucho ese concepto un poco liquido y transicional de la escultura que
planteas, esa nocion de desplazamiento permanente del plano de consistencia. En todo caso,
pienso que para ti el texto, en un sentido por supuesto muy singular, ha tenido siempre una
importancia fundamental. hasta cierto punto, creo que la relacion de tu trabajo con el teatro la
he visto también siempre por este otro lado, como un sentido de la necesidad de introducir en
la representacion el relato, el verbo, la narraciéon. En este caso no hay un texto "declamado”,
digamos, pero si una narracion teatralizada, un relato del acontecimiento -una especie de
desarrollo muy propio del mimo o del cine mudo, mas que ciego. Pienso que para ti esd esa
presencia "intromisiva" pero subrepticia del texto, de un esquema narrativo, dramaturgico,
cinematografizado, es lo que produce un plano distanciado, lo que esquiva toda confusion con
lo real. por eso para mi no hay duda cuando sugieres que por el hecho de ser produccion de un
espacio que es habitable, recorrible, no estamos ante un efecto de arquitectura. La razén es
que aqui no se habita, no se puede vivir, que esto no es un espacio que se dimensione en el
registro de lo real, sino en el puramente simbdlico y narrativo. Por ejemplo ese hecho tan en si
mismo simpatico de que todos los objetos que estan esparcidos por la habitacion sean objetos
producidos, falsos reales, un falso piano o una falsa cocina... (¢el cactus si es verdadero?).Que
también te plantees la problematica a la hora de elegir al personaje -;tiene que ser ciego real o
ciego fingido, incluso actor real o actor fingido?- para mi tiene un poco el caracter de sintoma
de que esta cuestion para ti es clave. En algun momento yo mismo te he calificado como el
mas pop de los artistas de tu generacion, justamente porque me parece que para ti, mas que
para ningun otro, esta condicién de simulados o no de los objetos reales, y desde luego de los
objetos de la representacion, es basica. Y en estos trabajos, y quizas porque al saltar a un
plano privado de la materialidad de objeto, de la tercera dimensién que consiente a los objetos
tener cuerpo, ese caracter meramente narrativo, textualizado, se enfatiza aun mas...

J.C: Por una parte como dices, todos los objetos que aparecen en "Eldorado” o han sido
creados de nuevo o de un modo u otro han sufrido una intervencién, aunque no lo aparenten.
Todo el sonido esta creado en estudio, incluso algunas sombras son falsas...pero todos los
artificios estan a la vista, para quien quiera verlos. Acercarse a "lo puramente real" como
materia para ser filmada, implica forzosamente una pérdida, una imprecision, pero también una
creacion de ficcion inevitable: (este me parece el principio del ready made, un objeto "real"
mediatizado). Cualquier objeto hoy, incluso la caja minimalista, esta cien veces mediatizado, lo
que ves, no es lo que ves. Enunciar una realidad por la que han pasado las manos, re-
construida y filmada, creo que apunta a una realidad mas exacta. Me interesa particularmente
trabajar un limite paraddjico entre dos extremos: Por una parte una enunciacién evidente de los
elementos de la representacion, (el actor, la camara en movimiento, la luz, el atrezzo
/escultura, el sonido creado, el espectador... ) y por la otra mantener el hilo de una ficcion a la
que no podemos sustraernos, aun conscientes de como todo ello se articula.



Es importante también para ello que la proyecciéon tenga lugar en una sala construida
especialmente, se crea una situacion social en esa habitacién: estamos mirando en
grupo.(Muchos cines llevan por nombre "Eldorado").

Y creo, hoy por hoy, que ese gesto de mediacidén en varias direcciones, puede salvaguardar
cierta intensidad que el directo habria perdido en parte. Podria ser que trabajar de nuevo sobre
la reproduccion, la reproduccién de la reproduccion sea una postura "pop", pero desde luego no
se trata de un pop ingenuo.

En cuanto a un componente "textual", una dramaturgia...tu has hablado en alguna ocasion, de
mi serie de "frases", de las que hago una cada tres afios. Recordaras que en ellas las letras,
silabas, palabras,siempre entrecomilladas, son literalmente "objetos", objetos construidos, de
alguna manera intraducibles, Se produce una analogia inmediata entre la palabra y lo que
estaria en su origen, la denotacion de un objeto, pero sobretodo me importa el hecho que esta
implicita en ello una forma personal de decir, una visidon de ese objeto, una idea. Mi intencién
era la de viajar hacia el origen del habla. Creo firmemente que en mis trabajos en video ,toda
esa manipulaciéon de objetos, esas acciones de los personajes, Simo, Eldorado, Pianito,
abriendo cajones, tirando cajas, comiendo mermelada, todos los detalles, no es otra cosa que
una forma de habla. Y ademas aqui interviene el tiempo, como en el habla. Eso es, los
personajes hablan un idioma muy preciso, de muy dificil traduccién, lo que antes he llamado
una escultura dilatada en el tiempo.

JLB: Bueno, para ir acabando, te queria preguntar por la exposicion que preparas en la
Kunstraum de Innsbruck, porque si no me equivoco, lleva por titulo "el punto ciego..." ;de que
tipo de ceguera estas hablando ?

Obviamente, de un tipo de ceguera muy cercano al que aqui hemos hablado. hay si quieres
una primera acepcién, que permite leer el titulo como una alusién al hecho de que la escena
espafiola ha desaparecido por completo del foco de la mirada internacional. Pero esta no es,
desde luego, la lectura del titulo que mas puede interesarme.

La ceguera que creo que nos interesa es la del propio espacio de la representacién. Yo diria
que este es un tema de interés constante -bueno, al menos ese es un poco el argumento de la
exposicion- para los artistas espafioles, que alimenta la tradicion del barroco conceptista -y se
plasma por ejemplo en la puesta en escena velazquefia de Las Meninas. alli se juega,
justamente, a ese poner en evidencia las cegueras del espacio de la representacion (en este
caso, el punto ciego es el cuadro dado la vuelta). Todo campo de vision tiene un punto ciego,
que justamente es la proyecciéon del dispositivo que lo organiza (por ejemplo, un ojo es
justamentelo que no puede estar en la visién que él mismo provee, una camara, como en tu
pieza, puede dar infinitas vueltas, pero nunca podra mostrarse a si misma).La tesis de la
exposicion es que jugar a desmantelar ese mecanismo -por el que la construccion de todo
orden de representacion depende de que en él se sustraiga el propio dispositivo mediante el
que la representacién se organiza- es algo que importa mucho a los creadores espafioles
actuales, por un lado, por su herencia de la aludida tradiciéon barroca. Pero al mismo tiempo,
porque es una problematica que hoy se constituye en problematica central de la experiencia de
la imagen y lo visual, ya que la propia construccion ficcional de lo real en las sociedades
actuales depende justamente de esa intrusion efectiva de dispositivos de produccién de
representacion en el orden mismo de lo real. que a partir de ahi, a los artistas espafioles mas
interesantes les importe tanto investigar sobre esa cuestion me parece algo absolutamente
l6égico, si quieres un cruce de coordenadas -el pasado de una tradicion que alimenta la
memoria de lo visual y la misma experiencia de la forma de darse lo real en las sociedades
actuales - absolutamente preciso. Falta ver si la hipétesis funciona, si ayuda en algun sentido a
comprender e interpretar los trabajos seleccionados para desarrollarla, si viceversa ellos
ayudan también a entenderla...No podemos saberlo (¢ sa-verlo?) muy bien. Acaso, haciendo un
chiste un poco derridiano, todos nos hemos metido en ello hasta ahora un poco a ciegas. Y si
de ello sale o no un poco de luz, es algo que esta por ver.....

Personalmente estoy muy satisfecho de que tu pieza Eldorado vaya a estar también en esta
exposicion. No quiero pretender que parezca hecha a propésito para ella, pero en cierto sentido
es asi, para mi ejemplifica muy bien -y lo que hemos venido hablando hasta ahora tiene que



ver con todo ello- esa idea que la exposicion intenta situar, la del punto ciego. ;Cémo lo ves
tu?

J.C: Hay ciertas coincidencias inexplicables... sabes, cuando hablé por primera vez con Blesa,
el actor de Eldorado - que me presentd Rosa Novell, una actriz nada ciega- pues
inmediatamente, todas las expresiones en la conversacion eran tipo...Mira, no sé si has visto,
me gustaria verlo... como lo ves... ya veremos...ya nos veremos!. Lo sorprendente era que él
utilizaba también esas expresiones, y muy a menudo, en un sentido digamos "figurado", y las
utiliza normalmente.... En todo caso, de eso se trata, reunir cosas diversas en una misma
habitacién mental...y verlo. Ya nos veremos, hasta la vista!



