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Prototipos (2004). Set maquetes d’estranys carros de combat de cartró blanc 
estan arrenglerades sobre la post d’una llarga taula metàl·lica que està 
cedint, i no pas, és evident, a causa del pes del material, sinó tal vegada a 
causa del de la melangia. Objectes de poca realitat: rèpliques de rèpliques, 
van sorgint d’una imatge fugaç del passat. És sobre unes fotografies de 
manifestacions de la CNT-FAI (Confederació Nacional del Treball-Federació 
Anarquista Ibèrica) el 1936 a Barcelona on apareixen aquests enginys 
guerrers artesanals, blindats de carnestoltes, construïts a partir de vehicles 
requisats i vestits de closques metàl·liques, al bell començament de la guerra 
civil espanyola, que retiren a aquells insectes cuirassats com a gladiadors per 
tal d’acovardir els seus predadors, defensius abans que ofensius. Vel·leïtoses 
armes de cartó pedra contra l’amenaça, més real impossible, d’un retorn de 
l’ordre que es va instaurant, aquests vehicles gairebé no van existir: es veu a 
les fotografies d’època com els exhibien a les desfilades, presentats amb 
orgull davant d’una multitud convençuda de la facilitat d’una victòria ràpida, 
tot i que finalment mai es van utilitzar. Uns setanta anys més tard, recuperen 
el seu estatus de prototips, d’objectes conceptuals nascuts d’un esglai i d’una 
esperança revolucionària, que s’estavellà contra el mur de la Història. La llum 
zenital irradiant sota la qual Jordi Colomer els re-presenta, amb forma de 
fantasmes de guix i cartró, no hi projecta cap ombra. És la llum dels tallers de 
construcció, d’on van sorgir, però també la de la festa popular (les làmpades 
tenen la mateixa forma que les de les ferias espanyoles), que evoca aquell 
únic moment en què van tenir un paper polític, enmig d’una gesta pública, 
conjur alhora alegre i desesperat contra el destí que es va congriant. 
Altres temps, altres espais: al llarg de la història de les avantguardes, les 
promeses utòpiques de la màquina moderna com a vehicle d’emancipació 
s’han anat esbocinant en ideologies paradoxals i contradictòries, 
progressivament mòrbides, d’accents mussolinians per als futuristes, o 
tancant-se en una autarquia onanista, “fadrina”, en Duchamp o Picabia. 
És pel tombant decisiu dels anys 1920 quan Kasimir Malèvitx comença a 
aplicar a les formes arquitectòniques les teories suprematistes que havia 
desenvolupat pictòricament fins llavors, en projectar els seus somnis còsmics 
sota la forma de les maquetes immaculades dels Arquitectons i dels dissenys 
dels Planites. Els Planites són l’equivalent animat de les ciutats flotants amb 
noms de lletres gregues que Malèvitx anomena Arquitectons; elabora plànols 
detalladíssims d’aquestes menes de vaixells espacials (sense escala, com les 
maquetes dels Arquitectons), vehicles de la utopia, Anywhere out of the 
world. I és que Malèvitx, a diferència dels constructivistes, no pretén 
materialitzar-los, tot rebutjant l’utilitarisme, la temporalitat, a la recerca d’un 
absolut, desvinculat de qualsevol context, potser seguint el pressentiment del 
final imminent de la sincronia entre art i política dins d’una Unió Soviètica 
naixent, del final de la Revolució com a escapatòria de la Història, i del retorn 
d’aquesta última –la de la “desgràcia dels homes”. 
Dit d’una altra manera, amb els Arquitectons i els Planites, Malèvitx, abans de 
capgirar la seva pròpia cronologia artística i, en acabat, d’integrar la seva 
pròpia finitud al si del projecte suprematista, organitzant el seu funeral en 



celebració del Quadrat negre, intenta defugir radicalment, dogmàticament, del 
fet que, com ho diu el filòsof rus Boris Groys (que pren justament com a 
exemple la transició de la revolució d’Octubre a l’estalinisme): “Tota dictadura 
política es basa, al capdavall, en una dictadura del temps. La impossibilitat 
d’escapar al seu propi temps, d’emigrar fora del present propi, és un 
esclavatge ontològic on reposa qualsevol esclavatge polític o econòmic. Això 
permet de reconèixer sense cap mena de dubte tota ideologia totalitària 
moderna: el fet que negui la possibilitat d’allò supratemporal.” “El 
dogmatisme, continua Groys, és així l’origen de qualsevol resistència contra 
el poder totalitari del temps, ja que és dogmàtic qui sosté que certes idees o 
certes coses són supratemporals –tot i que sense poder-ne aportar cap prova 
(...). Aquesta decisió no és en el temps i per al temps, és contra el temps.”2 
El treball de Jordi Colomer es va desenvolupar als anys 1990 al voltant 
d’obres construïdes sobre situacions i dispositius teatrals, en què la 
dramatització escenogràfica de les instal·lacions i l’artificialitat dels decorats 
de cartró constituïen el teló de fons d’uns sainets a porta tancada i temps 
suspès: l’eterna repetició dels primers compassos de L’Aprenent de bruixot 
de Paul Dukas a Pianito (1999), o el recorregut circular d’un pis per un jove 
cec a Eldorado (1998). L’arquitectura, però, sempre hi ha estat present –
penetrada, travessada, sobrevolada– i el que era llançat a terra al vídeo Simo 
(1997), en un últim moviment rabiós i destructor del personatge principal, era 
efectivament el model reduït d’una pàl·lida còpia de Cité radieuse3. 
Aquell gest iconoclasta en contra d’un dels símbols modernistes dins d’una 
pel·lícula que, en molts aspectes, dóna compte de l’alienació exercida per un 
funcionalisme arquitectònic sobre subjectes normats, finalment considerats 
com a consumidors, resulta anunciador d’un dels projectes més ambiciosos 
que Jordi Colomer va realitzar entre 2002 i 2004, Anarchitekton. El seu títol 
mateix, que associa a la terminologia de Malèvitx una fórmula de l’artista 
nord-americà Gordon Matta-Clark, “Anarchitecture”, indica prou clarament la 
negativitat atorgada a l’arquitectura, etern ornament del poder, signe 
monumental del temps, feixuga busca del rellotge de la Història. Rere 
l’aparent paradoxa de la reunió entre Malèvitx i, a l’altre extrem del segle, 
Matta-Clark, ex-estudiant d’arquitectura revoltat contra un cartesianisme en 
fallida, al que Jordi Colomer fa referència és a dues figures de la fugida fora 
del temps. 
“Anarchitecture” és, de primer, el nom d’un col·lectiu al qual Matta-Clark 
participa a partir de 1973, i després, d’una exposició col·lectiva que el grup 
inicia el 1974. El 10 de desembre de 1973, en una carta il·lustrada dirigida als 
altres membres, Matta-Clark enumera una sèrie de projectes 
“anarquitecturals”; aquest n’és el primer: “A reaction to the prime-crime axiom 
of modern design fighters. Just a blank board with NOTHING WORKS written 
as shown. Form fallows function. A photo of dogs sniffing each other’s ass 
holes.”4 
“NOTHING WORKS”: res no funciona. En dues paraules s’enuncia la càrrega 
venidora de Matta-Clark contra el funcionalisme cosmètic de l’arquitectura 
moderna, contra l’arrogància dels organitzadors de programes urbans 
abstractes. Devers l’edificació, Matta-Clark invocarà “l’acompliment mitjançant 
la sostracció”5, l’entropia i el caos com a formes de vida que lluiten contra –i 
sobreviuen a– l’arquitectura. El “Nothing Works” de Matta-Clark del 1973 és 
un signe precursor del “No Future” del 1977, que, a la seva Història secreta 



del segle XX6, Greil Marcus considera com el ressorgiment de les estratègies 
anti-arquitecturals del situacionisme. 
Els Anarchitekton de Jordi Colomer són una sèrie de fotografies encadenades 
en una pel·lícula i reunides dins d’una instal·lació, que van ser fetes a quatre 
ciutats de gran anomenada per raó de llurs imponents arquitectures: 
Barcelona, Brasília, Bucarest, Osaka... Al cor d’aquests paisatges urbans, un 
personatge recurrent, solitari, circula i solca l’espai, tot enarborant, com si 
fossin estendards, unes maquetes de cartró dels mateixos edificis davant dels 
quals va deambulant com a corredor incansable, maratonià sense dorsal, o 
manifestant esgarriat. Si fos el cas, no es trobaria tant esgarriat dins de 
l’espai com del temps, a l’interior d’un contratemps, o d’un anacronisme: la 
raó per la qual es manifesta no es troba davant seu, sinó darrere seu. No pas 
per a cridar un futur millor, sinó per a miniaturitzar, reduir aquelles 
construccions imposants a la condició de maquetes, invertir el decurs del 
temps tot reivindicant suprematistes prototips. Anarchitekton opera, doncs, 
seguint un procés invers al de Prototipos, en què uns objectes eren 
reconstruïts a partir d’una imatge; aquí, les arquitectures es transformen en 
maquetes per a una funció de titelles a escala de la ciutat, abans d’acabar 
sent finalment imatges. 
Perquè les pel·lícules d’Anarchitekton són en realitat un muntatge de 
fotografies, encadenaments sotragats d’imatges fixes que desfan la fluïdesa 
il·lusòria de la pel·lícula. Al seu text “Desert Stars”7, William Jeffett apunta a 
propòsit d’Anarchitekton que aquest recurs a un mètode precinematogràfic de 
traducció del moviment té relació amb un “ús arcaic de la tecnologia al servei 
d’un punt de vista còmic, fins i tot distòpic, sobre el fet que l’ús dels edificis 
soscava els seus grandiosos sistemes arquitecturals”. 
Amb Anarchitekton, Jordi Colomer abandona l’espai tancat, simbòlic, de 
l’escenari, per a enfrontar-se al teatre d’operacions urbà. Resulta curiós 
constatar com, a partir de llavors, es torna més complexa la seva relació amb 
el temps, i passa de la circularitat a sèries d’anades i vingudes entre passat, 
present i futur, reinterpretades en desordre: un present (el de l’acció i de les 
arquitectures evocades) que convoca un passat (ressorgiments del 
modernisme en aquelles construccions postmodernes) en què la crida al futur 
com a promesa d’emancipació fracassa. En un cert sentit, les imatges 
seqüenciades dels quatre Anarchitekton sol·liciten aquesta definició de la 
imatge (Bild) de Walter Benjamin, tal com la descriu Giorgio Agamben: “Bild 
és, per a Benjamin, tot allò en què (objecte, obra d’art, text, record o 
document) un instant del passat i un instant del present s’uneixen formant 
una constel·lació a l’interior de la qual el present s’ha de reconèixer enfocat 
pel passat i, a la inversa, el passat ha de trobar dins del present el seu sentit i 
la seva realització.”8 
La fotonovel·la animada de Colomer, com ho assenyala Jeffett, no deixa 
d’evocar la comicitat del Slapstick i la seva mecànica que tendeix cap a 
l’anarquia i la destrucció –contra l’arquitectura com a encarnació de la 
normativitat, vegi’s Big Business (1929) amb Laurel i Hardy o One Week 
(1920) de Buster Keaton. També remet a la més emblemàtica de les 
pel·lícules realitzades a partir d’imatges fixes, La Jetée (1962) de Chris 
Marker, un altre deambular somnambúlic, en què el moviment ja és 
impossible a l’interior dels replecs d’un temps present per sempre més 
inassolible. A la cinenovel·la melangiosa de Marker, el protagonista 



experimenta un principi bergsonià: l’Espai ja no existeix, només subsisteix el 
Temps, escapatòria única, tot i que il·lusòria, d’un món en forma d’atzucac. A 
l’obra de Colomer, la cursa perpètua i discontínua del personatge conforma la 
unitat de mesura del paisatge, però també resulta ser un cursor temporal, que 
travessa el marc tot desajustant la seva fixesa, obrint una bretxa a la imatge, 
com si no pertanyés ni a aquell espai ni a aquell temps, i adelerat per l’afany 
de fer-ne miques. 
A Barcelona, Brasília, Bucarest o Osaka, les quatre ciutats d’Anarchitekton, 
Colomer va triar els emplaçaments amb molta cura, guardant-se bé de 
fabricar una moral o una significació unívoca. La paròdia ubuesca del palau 
de Ceaucescu a Bucarest, encarnació del control polític més autoritari, no es 
conjuga amb la utopia social de Kubitschek a Brasília, i l’anarquia composta 
d’Osaka ben poc té a veure amb l’ornamental Torre Agbar de Jean Nouvel a 
Barcelona: la seva arquitectura, tan sols referència formal al Modernisme de 
Gaudí, és el signe de la plusvàlua institucional i mercantil. Ara bé, enmig de 
l’organització racionalitzada del territori (Brasília), la representació del terror 
autoritari (Bucarest) i l’omnipotència dels circuits mercantils més fluids (Osaka 
o Barcelona), altres tantes temptatives edificades per tal d’adherir-se al temps 
present, circula, esmunyedís, aquest personatge-agitador, mig crític, mig 
celebrant, que no els hi pertany. 
Després d’aquella investigació a través de les capitals del segle XX, era sens 
dubte necessària la recerca d’un lloc que se sortís d’aquesta dialèctica de la 
modernitat i els seus romanents. Tal vegada sigui aquesta una de les raons 
d’haver rodat Arabian Stars (2005) al Iemen, un país que, segons paraules de 
Colomer, va passar sense transició “de l’edat mitjana a la postmodernitat” i 
on, en molts aspectes, coexisteixen aquestes diferents temporalitats. N’és 
testimoni, com a teló de fons d’aquesta literal road movie, la promiscuïtat de 
les arquitectures tradicionals de sorra i les obres de formigó armat importades 
de la Xina. Davant seu van desfilant nens i adults, riallosos portadors de 
rètols de cartró on estan escrits en àrab els noms de les icones d’una cultura 
popular globalitzada, des de Michael Jackson fins a Superman, passant per 
Homer Simpson, Che Guevara o Zinedine Zidane, en una confusió de 
gèneres, de ficció i realitat, reduplicada pel fet que aquests noms, aquí 
recontextualitzats, estan sotmesos a la llei de la relativitat. Quins són els 
noms aquí coneguts i allà ignorats? Com sonen, o resulten inaudibles, àdhuc 
infames? Arabian Stars qüestiona llavors, mitjançant un joc d’esguards 
creuats entre actors i espectadors, no només l’extensió d’una colonització 
cultural, sinó també el procés de domesticació de l’Altre dins l’exotisme i, a la 
inversa, com una societat s’autocolonitza en desitjar un sistema de valors, tot 
pressentint que aquesta jerarquització mateixa la mantindrà minoritària. 
Però en aquesta rua carnavalesca, manifestació sense motiu, la tensió queda 
suspesa en una alegre absurditat de la situació, de la mateixa manera que els 
rituals populars medievals que descriu Mikhail Bakhtine interrompien 
temporalment el decurs del temps mitjançant un capgirament de les 
jerarquies9. 
Les obres de Jordi Colomer mai no deixen d’activar aquests capgiraments, 
aquests temps copsats a la inversa, trabucats, per tal d’esquivar qualsevol 
projecció cap a una significació unilateral, i de lliurar la lectura del seu abast 
crític només en el reflex d’estranys rituals celebratius. A Fuegogratis (2002), 
un mobiliari sencer sorgeix d’un foc i esdevé la felicitat d’una parella jove que 



el carrega a la seva furgoneta cap a una nova vida; muntada a l’inrevés, la 
pel·lícula capgira un ritual carnavalesc de destrucció dels béns, arravatament 
de la pèrdua i l’anorreament, economia de l’excés regirada en gaubança de la 
dilapidació i el dispendi. A Père Coco (2002), el personatge, a mig camí entre 
rodamon celestial i captaire brechtià, s’encarrega de la col·lecta dels objectes 
abandonats, i els torna a posar en circulació, els troba noves utilitats, els 
dispersa de bell nou, troba i perd en un moviment perpetu. El protagonista de 
la pel·lícula No Future (2006) –el seu eslògan mateix manté en suspens, 
mitjançant la seva puntuació, la negativitat de l’enunciat– és un més 
d’aquests personatges colomerians d’existència fantasmal, com paral·lel al 
món. Sorgint del final de la nit dins d’un cotxe que fa l’efecte d’haver-se 
escapolit d’una atracció de fireta, enarborant sobre un gegantesc plafó 
lluminós l’eslògan ambigu que dóna el seu títol a la pel·lícula, una dona jove 
va errant pels carrers tan ortogonals com deserts de la ciutat de  Le Havre. 
Tot tocant ben cofoia un redoblant sota les persianes encara closes, prem 
tots els timbres que es troben al seu abast, en un gest de despesa gratuïta i 
d’energia exultant i sorneguera, un “deambular sense meta”, definició que 
dóna Guy Debord de les “derives psicogeogràfiques”, quan proposava, per 
exemple, de “recórrer incessantment París en autoestop durant una vaga dels 
transports, amb el pretext d’agreujar-ne la confusió fent-se portar on sigui”10. 
Una altra frase de la “Teoria de la deriva” apareix en una de les quatre 
seqüències de la seva última pel·lícula a hores d’ara, En la pampa (2008). 
Una parella de joves deambula pel decorat àrid de la pampa xilena, tot 
passejant un improbable avet de plàstic que les borrasques de vent van 
desmantellant i s’acaben emportant. Aparentment indiferents al lloc inhòspit, 
miren de recordar aquella frase que Debord, en d’altres temps i d’altres 
espais, va escriure per tal de burlar-se de l’ús de l’atzar a la poesia 
surrealista: “El vagareig al ras és òbviament depriment, i les intervencions de 
l’atzar hi són més pobres que mai.”11 Aquí la ironia es regira contra ells 
mateixos i en relació amb la situació beckettiana en què es troben, mentre 
que llur determinació de caminar contra el vent ve per subratllar que la imatge 
romàntica de l’extrem del món, del seu final, amaga, en primer lloc, la realitat 
d’un món abandonat de la mà de Déu12. El sociòleg xilè Sergio González 
remarca, de fet, la diferència entre “pampa” i “desert”13: el desert és el lloc on 
no hi ha res, silenciós, i la pampa és el desert habitat, el desert on es parla. A 
qui vol sentir-ho. 
 
1. Aquesta frase de l’adjudant Péricard per animar els soldats a les trinxeres durant la guerra 
de 1914-1918 és difícilment traduïble (literalment: “Que s’aixequin els morts”). L’equivalent en 
seria: “Endavant les atxes!” (NDT.) 
2. Boris Groys, “Dans la prison du temps”, Politique de l’immortalité, Paris, Maren Sell, 2005, 
p. 118. 
3. De fet, una maqueta de l’hotel Hilton d’Istanbul, edificat per l’agència americana Skidmore, 
Owings & Merrill (www.som.com), o com l’Estil internacional ha esdevingut l’Estil continental. 
4. Aquesta citació conté nombrosos jocs de paraules intraduïbles, entre els quals l’al·lusió a 
la fórmula de l’arquitecte nord-americà Louis Sullivan, esdevinguda l’eslògan del 
modernisme: “Form follows function”, “La forma segueix la funció”. Aquí, amb el joc de 
paraules de Matta-Clark, es transforma en “La forma fa de la funció un guaret”. 
5. “Completion through removal.” 
6. Hi ha una traducció al castellà: Greil Marcus, Rastros de carmín: Una historia secreta del 
siglo XX, Barcelona, Anagrama, 2005. 
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Creación abierta y sus enemigos. Textos situacionistas sobre arte y urbanismo, Madrid, 
Ediciones La Piqueta, 1977, i una altra traducció a Internacional situacionista, Vol. I: La 
Realización del arte, Madrid, Literatura Gris, 1999.  
11. Ibid. 
12. L’única economia de la pampa xilena prové de l’extracció minera del nitrat de sodi, el 
salnitre (també anomenat nitrat de Xile). El moviment obrer xilè patí la repressió més violenta 
el 1907, contra els obrers del salnitre, immigrants peruans la majoria de les vegades. 
13. Sergio González, “Habitar la pampa en la palabra: la creación poética del salitre”, Revista 
de Ciencias Sociales, n°13, Iquique, Universitat Arturo Prat (Xile), 2003. 


