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Prototipos (2004). Set maquetes d’estranys carros de combat de cartré blanc
estan arrenglerades sobre la post d’'una llarga taula metal-lica que esta
cedint, i no pas, és evident, a causa del pes del material, sin6 tal vegada a
causa del de la melangia. Objectes de poca realitat: répliques de répliques,
van sorgint d’'una imatge fugac del passat. Es sobre unes fotografies de
manifestacions de la CNT-FAI (Confederacié Nacional del Treball-Federacio
Anarquista Ibérica) el 1936 a Barcelona on apareixen aquests enginys
guerrers artesanals, blindats de carnestoltes, construits a partir de vehicles
requisats i vestits de closques metal-liques, al bell comengament de la guerra
civil espanyola, que retiren a aquells insectes cuirassats com a gladiadors per
tal d’acovardir els seus predadors, defensius abans que ofensius. Vel-leitoses
armes de cartd pedra contra 'amenaga, més real impossible, d’'un retorn de
I'ordre que es va instaurant, aquests vehicles gairebé no van existir: es veu a
les fotografies d’época com els exhibien a les desfilades, presentats amb
orgull davant d’'una multitud convenguda de la facilitat d’'una victoria rapida,
tot i que finalment mai es van utilitzar. Uns setanta anys més tard, recuperen
el seu estatus de prototips, d'objectes conceptuals nascuts d’'un esglai i d’'una
esperancga revolucionaria, que s’estavella contra el mur de la Historia. La llum
zenital irradiant sota la qual Jordi Colomer els re-presenta, amb forma de
fantasmes de guix i cartrd, no hi projecta cap ombra. Es la llum dels tallers de
construccid, d’on van sorgir, perd també la de la festa popular (les lampades
tenen la mateixa forma que les de les ferias espanyoles), que evoca aquell
unic moment en que van tenir un paper politic, enmig d’'una gesta publica,
conjur alhora alegre i desesperat contra el desti que es va congriant.

Altres temps, altres espais: al llarg de la historia de les avantguardes, les
promeses utopiques de la maquina moderna com a vehicle d’emancipacio
s’han anat esbocinant en ideologies paradoxals i contradictories,
progressivament morbides, d’accents mussolinians per als futuristes, o
tancant-se en una autarquia onanista, “fadrina”, en Duchamp o Picabia.

Es pel tombant decisiu dels anys 1920 quan Kasimir Malévitx comenca a
aplicar a les formes arquitectoniques les teories suprematistes que havia
desenvolupat pictoricament fins llavors, en projectar els seus somnis cosmics
sota la forma de les maquetes immaculades dels Arquitectons i dels dissenys
dels Planites. Els Planites son I'equivalent animat de les ciutats flotants amb
noms de lletres gregues que Malévitx anomena Arquitectons; elabora planols
detalladissims d’aquestes menes de vaixells espacials (sense escala, com les
maquetes dels Arquitectons), vehicles de la utopia, Anywhere out of the
world. | és que Malévitx, a diferéncia dels constructivistes, no pretén
materialitzar-los, tot rebutjant l'utilitarisme, la temporalitat, a la recerca d’'un
absolut, desvinculat de qualsevol context, potser seguint el pressentiment del
final imminent de la sincronia entre art i politica dins d’'una Unié Soviética
naixent, del final de la Revolucié com a escapatoria de la Historia, i del retorn
d’aquesta ultima —la de la “desgracia dels homes”.

Dit d’'una altra manera, amb els Arquitectons i els Planites, Malevitx, abans de
capgirar la seva propia cronologia artistica i, en acabat, d’integrar la seva
propia finitud al si del projecte suprematista, organitzant el seu funeral en



celebracio del Quadrat negre, intenta defugir radicalment, dogmaticament, del
fet que, com ho diu el fildsof rus Boris Groys (que pren justament com a
exemple la transicio de la revolucié d’Octubre a I'estalinisme): “Tota dictadura
politica es basa, al capdavall, en una dictadura del temps. La impossibilitat
d’escapar al seu propi temps, d’emigrar fora del present propi, és un
esclavatge ontologic on reposa qualsevol esclavatge politic o0 economic. Aixo
permet de reconéixer sense cap mena de dubte tota ideologia totalitaria
moderna: el fet que negui la possibilitat d’allo supratemporal.” “El
dogmatisme, continua Groys, €és aixi I'origen de qualsevol resisténcia contra
el poder totalitari del temps, ja que és dogmatic qui sosté que certes idees o
certes coses son supratemporals —tot i que sense poder-ne aportar cap prova
(...)- Aquesta decisio no és en el temps i per al temps, és contra el temps.”2

El treball de Jordi Colomer es va desenvolupar als anys 1990 al voltant
d'obres construides sobre situacions i dispositius teatrals, en qué la
dramatitzacié escenografica de les instal-lacions i I'artificialitat dels decorats
de cartré constituien el telé de fons d’uns sainets a porta tancada i temps
suspés: I'eterna repeticio dels primers compassos de L’Aprenent de bruixot
de Paul Dukas a Pianito (1999), o el recorregut circular d’'un pis per un jove
cec a Eldorado (1998). L’arquitectura, perd, sempre hi ha estat present —
penetrada, travessada, sobrevolada— i el que era llancat a terra al video Simo
(1997), en un ultim moviment rabids i destructor del personatge principal, era
efectivament el model reduit d’'una pal-lida copia de Cité radieuses.

Aquell gest iconoclasta en contra d’'un dels simbols modernistes dins d’una
pel-licula que, en molts aspectes, dona compte de l'alienacié exercida per un
funcionalisme arquitectdnic sobre subjectes normats, finalment considerats
com a consumidors, resulta anunciador d’'un dels projectes més ambiciosos
que Jordi Colomer va realitzar entre 2002 i 2004, Anarchitekton. El seu titol
mateix, que associa a la terminologia de Malévitx una férmula de I'artista
nord-america Gordon Matta-Clark, “Anarchitecture”, indica prou clarament la
negativitat atorgada a [I'arquitectura, etern ornament del poder, signe
monumental del temps, feixuga busca del rellotge de la Historia. Rere
'aparent paradoxa de la reunidé entre Malévitx i, a l'altre extrem del segle,
Matta-Clark, ex-estudiant d’arquitectura revoltat contra un cartesianisme en
fallida, al que Jordi Colomer fa referéncia és a dues figures de la fugida fora
del temps.

“Anarchitecture” és, de primer, el nom d’'un col-lectiu al qual Matta-Clark
participa a partir de 1973, i després, d’'una exposicio col-lectiva que el grup
inicia el 1974. El 10 de desembre de 1973, en una carta il-lustrada dirigida als
altres membres, Matta-Clark enumera una série de projectes
“anarquitecturals”; aquest n’és el primer: “A reaction to the prime-crime axiom
of modern design fighters. Just a blank board with NOTHING WORKS written
as shown. Form fallows function. A photo of dogs sniffing each other’s ass
holes.”4

‘“NOTHING WORKS”: res no funciona. En dues paraules s’enuncia la carrega
venidora de Matta-Clark contra el funcionalisme cosmeétic de I'arquitectura
moderna, contra l'arrogancia dels organitzadors de programes urbans
abstractes. Devers I'edificacié, Matta-Clark invocara “'acompliment mitjangant
la sostraccio”s, I'entropia i el caos com a formes de vida que lluiten contra —i
sobreviuen a— l'arquitectura. El “Nothing Works” de Matta-Clark del 1973 és
un signe precursor del “No Future” del 1977, que, a la seva Historia secreta



del segle XXe, Greil Marcus considera com el ressorgiment de les estrategies
anti-arquitecturals del situacionisme.

Els Anarchitekton de Jordi Colomer sén una série de fotografies encadenades
en una pel-licula i reunides dins d’una instal-lacio, que van ser fetes a quatre
ciutats de gran anomenada per radé de llurs imponents arquitectures:
Barcelona, Brasilia, Bucarest, Osaka... Al cor d’aquests paisatges urbans, un
personatge recurrent, solitari, circula i solca I'espai, tot enarborant, com si
fossin estendards, unes maquetes de cartrd dels mateixos edificis davant dels
quals va deambulant com a corredor incansable, maratonia sense dorsal, o
manifestant esgarriat. Si fos el cas, no es trobaria tant esgarriat dins de
I'espai com del temps, a linterior d’'un contratemps, o d’un anacronisme: la
rad per la qual es manifesta no es troba davant seu, sin6 darrere seu. No pas
per a cridar un futur millor, siné per a miniaturitzar, reduir aquelles
construccions imposants a la condici6 de maquetes, invertir el decurs del
temps tot reivindicant suprematistes prototips. Anarchitekton opera, doncs,
seguint un procés invers al de Prototipos, en qué uns objectes eren
reconstruits a partir d’'una imatge; aqui, les arquitectures es transformen en
maquetes per a una funcié de titelles a escala de la ciutat, abans d’acabar
sent finalment imatges.

Perque les pellicules d’Anarchitekton son en realitat un muntatge de
fotografies, encadenaments sotragats d’imatges fixes que desfan la fluidesa
illusoria de la pellicula. Al seu text “Desert Stars”7, William Jeffett apunta a
proposit d’Anarchitekton que aquest recurs a un métode precinematografic de
traduccid del moviment té relacié amb un “Us arcaic de la tecnologia al servei
d’'un punt de vista comic, fins i tot distopic, sobre el fet que I'is dels edificis
soscava els seus grandiosos sistemes arquitecturals”.

Amb Anarchitekton, Jordi Colomer abandona l'espai tancat, simbdlic, de
'escenari, per a enfrontar-se al teatre d’operacions urba. Resulta curiés
constatar com, a partir de llavors, es torna més complexa la seva relacié amb
el temps, i passa de la circularitat a series d’anades i vingudes entre passat,
present i futur, reinterpretades en desordre: un present (el de I'acci6 i de les
arquitectures evocades) que convoca un passat (ressorgiments del
modernisme en aquelles construccions postmodernes) en qué la crida al futur
com a promesa d’emancipacié fracassa. En un cert sentit, les imatges
sequenciades dels quatre Anarchitekton sol-liciten aquesta definicid de la
imatge (Bild) de Walter Benjamin, tal com la descriu Giorgio Agamben: “Bild
és, per a Benjamin, tot alld en qué (objecte, obra d’art, text, record o
document) un instant del passat i un instant del present s’'uneixen formant
una constel-lacié a I'interior de la qual el present s’ha de reconeixer enfocat
pel passat i, a la inversa, el passat ha de trobar dins del present el seu sentit i
la seva realitzaci6.”8

La fotonovel-la animada de Colomer, com ho assenyala Jeffett, no deixa
d’evocar la comicitat del Slapstick i la seva mecanica que tendeix cap a
'anarquia i la destruccid6 —contra l'arquitectura com a encarnacié de la
normativitat, vegi’s Big Business (1929) amb Laurel i Hardy o One Week
(1920) de Buster Keaton. També remet a la més emblematica de les
pel-licules realitzades a partir d'imatges fixes, La Jetée (1962) de Chris
Marker, un altre deambular somnambulic, en que el moviment ja és
impossible a l'interior dels replecs d’'un temps present per sempre més
inassolible. A la cinenovella melangiosa de Marker, el protagonista



experimenta un principi bergsonia: 'Espai ja no existeix, només subsisteix el
Temps, escapatoria unica, tot i que il-lusdria, d’'un moén en forma d’atzucac. A
I'obra de Colomer, la cursa perpétua i discontinua del personatge conforma la
unitat de mesura del paisatge, pero també resulta ser un cursor temporal, que
travessa el marc tot desajustant la seva fixesa, obrint una bretxa a la imatge,
com si no pertanyés ni a aquell espai ni a aquell temps, i adelerat per I'afany
de fer-ne miques.

A Barcelona, Brasilia, Bucarest o Osaka, les quatre ciutats d’Anarchitekton,
Colomer va ftriar els emplagaments amb molta cura, guardant-se bé de
fabricar una moral o una significacié univoca. La parodia ubuesca del palau
de Ceaucescu a Bucarest, encarnacié del control politic més autoritari, no es
conjuga amb la utopia social de Kubitschek a Brasilia, i 'anarquia composta
d’Osaka ben poc té a veure amb I'ornamental Torre Agbar de Jean Nouvel a
Barcelona: la seva arquitectura, tan sols referéncia formal al Modernisme de
Gaudi, és el signe de la plusvalua institucional i mercantil. Ara bé, enmig de
I'organitzacié racionalitzada del territori (Brasilia), la representacié del terror
autoritari (Bucarest) i 'omnipoténcia dels circuits mercantils més fluids (Osaka
o Barcelona), altres tantes temptatives edificades per tal d’adherir-se al temps
present, circula, esmunyedis, aquest personatge-agitador, mig critic, mig
celebrant, que no els hi pertany.

Després d’aquella investigacio a través de les capitals del segle XX, era sens
dubte necessaria la recerca d’'un lloc que se sortis d’aquesta dialéctica de la
modernitat i els seus romanents. Tal vegada sigui aquesta una de les raons
d’haver rodat Arabian Stars (2005) al lemen, un pais que, segons paraules de
Colomer, va passar sense transicio “de I'edat mitjana a la postmodernitat” i
on, en molts aspectes, coexisteixen aquestes diferents temporalitats. N’és
testimoni, com a tel6é de fons d’aquesta literal road movie, la promiscuitat de
les arquitectures tradicionals de sorra i les obres de formigdé armat importades
de la Xina. Davant seu van desfilant nens i adults, riallosos portadors de
retols de cartré on estan escrits en arab els noms de les icones d’'una cultura
popular globalitzada, des de Michael Jackson fins a Superman, passant per
Homer Simpson, Che Guevara o Zinedine Zidane, en una confusido de
geéneres, de ficcid i realitat, reduplicada pel fet que aquests noms, aqui
recontextualitzats, estan sotmesos a la llei de la relativitat. Quins sén els
noms aqui coneguts i alla ignorats? Com sonen, o resulten inaudibles, adhuc
infames? Arabian Stars questiona llavors, mitjancant un joc d’esguards
creuats entre actors i espectadors, no només I'extensié d’'una colonitzacio
cultural, sind també el procés de domesticacio de I'Altre dins I'exotisme i, a la
inversa, com una societat s’autocolonitza en desitjar un sistema de valors, tot
pressentint que aquesta jerarquitzacié mateixa la mantindra minoritaria.

Perd en aquesta rua carnavalesca, manifestaciéo sense motiu, la tensié queda
suspesa en una alegre absurditat de la situacio, de la mateixa manera que els
rituals populars medievals que descriu Mikhail Bakhtine interrompien
temporalment el decurs del temps mitjancant un capgirament de les
jerarquies9.

Les obres de Jordi Colomer mai no deixen d’activar aquests capgiraments,
aquests temps copsats a la inversa, trabucats, per tal d’esquivar qualsevol
projeccié cap a una significacio unilateral, i de lliurar la lectura del seu abast
critic només en el reflex d’estranys rituals celebratius. A Fuegogratis (2002),
un mobiliari sencer sorgeix d’un foc i esdevé la felicitat d’'una parella jove que



el carrega a la seva furgoneta cap a una nova vida; muntada a l'inrevés, la
pel-licula capgira un ritual carnavalesc de destruccio dels béns, arravatament
de la pérdua i 'anorreament, economia de I'excés regirada en gaubanca de la
dilapidaci¢ i el dispendi. A Pére Coco (2002), el personatge, a mig cami entre
rodamon celestial i captaire brechtia, s’encarrega de la col-lecta dels objectes
abandonats, i els torna a posar en circulacid, els troba noves utilitats, els
dispersa de bell nou, troba i perd en un moviment perpetu. El protagonista de
la pel-licula No Future (2006) —el seu esldgan mateix manté en suspens,
mitjancant la seva puntuacid, la negativitat de l'enunciat— és un més
d’aquests personatges colomerians d’existéncia fantasmal, com paral-lel al
mon. Sorgint del final de la nit dins d’'un cotxe que fa l'efecte d’haver-se
escapolit d’'una atraccié de fireta, enarborant sobre un gegantesc plafé
lluminds I'esldgan ambigu que dona el seu titol a la pel-licula, una dona jove
va errant pels carrers tan ortogonals com deserts de la ciutat de Le Havre.
Tot tocant ben cofoia un redoblant sota les persianes encara closes, prem
tots els timbres que es troben al seu abast, en un gest de despesa gratuita i
d’energia exultant i sorneguera, un “deambular sense meta”, definicio que
déna Guy Debord de les “derives psicogeografiques”, quan proposava, per
exemple, de “recorrer incessantment Paris en autoestop durant una vaga dels
transports, amb el pretext d’agreujar-ne la confusié fent-se portar on sigui”10.
Una altra frase de la “Teoria de la deriva” apareix en una de les quatre
sequéncies de la seva ultima pellicula a hores d’ara, En la pampa (2008).
Una parella de joves deambula pel decorat arid de la pampa xilena, tot
passejant un improbable avet de plastic que les borrasques de vent van
desmantellant i s’Tacaben emportant. Aparentment indiferents al lloc inhospit,
miren de recordar aquella frase que Debord, en d’altres temps i d’altres
espais, va escriure per tal de burlar-se de I'is de latzar a la poesia
surrealista: “El vagareig al ras és obviament depriment, i les intervencions de
I'atzar hi son més pobres que mai.”11 Aqui la ironia es regira contra ells
mateixos i en relacié amb la situacidé beckettiana en qué es troben, mentre
que llur determinacié de caminar contra el vent ve per subratllar que la imatge
romantica de I'extrem del mén, del seu final, amaga, en primer lloc, la realitat
d’'un mon abandonat de la ma de Déu12. El socidleg xilé Sergio Gonzalez
remarca, de fet, la diferéncia entre “pampa” i “desert’13: el desert és el lloc on
no hi ha res, silencids, i la pampa és el desert habitat, el desert on es parla. A
qui vol sentir-ho.

1. Aquesta frase de I'adjudant Péricard per animar els soldats a les trinxeres durant la guerra
de 1914-1918 és dificilment traduible (literalment: “Que s’aixequin els morts”). L’equivalent en
seria: “Endavant les atxes!” (NDT.)

2. Boris Groys, “Dans la prison du temps”, Politique de I'immortalité, Paris, Maren Sell, 2005,
p. 118.

3. De fet, una maqueta de I'hotel Hilton d’Istanbul, edificat per 'agéncia americana Skidmore,
Owings & Merrill (www.som.com), o com I'Estil internacional ha esdevingut I'Estil continental.
4. Aquesta citacio conté nombrosos jocs de paraules intraduibles, entre els quals l'al-lusi6 a
la férmula de [larquitecte nord-america Louis Sullivan, esdevinguda [I'eslogan del
modernisme: “Form follows function”, “La forma segueix la funcié”. Aqui, amb el joc de
paraules de Matta-Clark, es transforma en “La forma fa de la funcié un guaret”.

5. “Completion through removal.”

6. Hi ha una traducci6 al castella: Greil Marcus, Rastros de carmin: Una historia secreta del
siglo XX, Barcelona, Anagrama, 2005.



7. William Jeffett, “Desert Stars”, dins Arabian Stars, cataleg d’exposicio, Salvador Dali
Museum, St. Petersburg, Florida (USA) / Museo nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid,
2005.

8. Hi ha una traduccié al castella: Giorgio Agamben, El Tiempo que resta: comentario a la
carta a los romanos, Madrid, Trotta, 2006.

9. Hi ha una traducci¢ al castella: Mikhail Bakhtine, La Cultura popular en la Edad media y en
el Renacimiento: el contexto de Frangois Rabelais, Madrid, Alianza Editorial, 2005.

10. Guy Debord, “Théorie de la dérive”, Les Lévres nues, n°9, desembre 1956 i Internationale
Situationniste, n°2, desembre 1958. Es pot consultar en castella: Teoria de la deriva, dins La
Creacién abierta y sus enemigos. Textos situacionistas sobre arte y urbanismo, Madrid,
Ediciones La Piqueta, 1977, i una altra traduccié a Internacional situacionista, Vol. I|: La
Realizacion del arte, Madrid, Literatura Gris, 1999.

11. Ibid.

12. L’unica economia de la pampa xilena prové de I'extraccié minera del nitrat de sodi, el
salnitre (també anomenat nitrat de Xile). EI moviment obrer xilé pati la repressid més violenta
el 1907, contra els obrers del salnitre, immigrants peruans la majoria de les vegades.

13. Sergio Gonzalez, “Habitar la pampa en la palabra: la creacién poética del salitre”, Revista
de Ciencias Sociales, n°13, Iquique, Universitat Arturo Prat (Xile), 2003.



