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Encontramos a Jordi Colomer por pura casualidad en el aeropuerto de
Heathrow el primer dia del aio en curso. Para quien se ha limitado a pasar
unos dias en Londres y regresa a su casa, coincidir con un amigo en el
aeropuerto es un alegria pero no una sorpresa. En cambio él, que regresaba
de una larga estancia en el Yemen, nos veia como algo verdaderamente
remoto e inesperado, casi como una demostracion suplementaria de la
relatividad sin referentes que constituye el contenido, pero no el significado,
del no-documental que acababa de realizar en aquella tierras y que ahora
constituye el objeto de estas lineas.

Precisamente en Londres, varias décadas atras, yo habia adquirido
conciencia de que el Yemen existia mas alla de los atlas escolares a raiz de
unos disturbios ocurridos alli, al parecer tan graves que impulsaron al Reino
Unido, que entonces ejercia de potencia administradora, a bombardear Adén,
con el consiguiente escandalo internacional. Por entonces yo vivia en
Londres; eran los afos de la guerra de Vietnam y de los ultimos coletazos del
colonialismo, y el Imperio Britanico se desmoronaba inexorablemente, pero
no sin resistencia. Aunque por todas partes se oian canciones de los Beatles
y de los Rolling Stones, las chicas llevaban minifalda y el metro olia a porro,
muchos caballeros todavia usaban bombin y el ambiente de la ciudad era
serio y sombrio. Después de este incidente, el Yemen paso a ser un dato
mas en un archivo secundario de mi cultura general, apenas reanimado por la
imagen esporadica de los rascacielos de adobe y la noticia intercambiable de
un hecho brutal o una ley feroz y opresiva, un pais dividido de resultas de la
guerra fria, como Corea o Alemania, posteriormente reunificado vy
recientemente adscrito al eje del mal por la retoérica biblica de los asesores de
Bush.

Ahora, en un Londres muy distinto al de aquellos afos, convertido en
paradigma mundial de la moda y la posmodernidad, coincidia con un amigo
que regresaba del Yemen, donde habia pasado un largo periodo realizando
un film titulado Arabian Stars.

Mi ignorancia sobre el pais no me impidié6 hacerme a la idea de lo que este
no-documental describe superficialmente: una sociedad ancestral que
convive con los productos mas sofisticados y superfluos, donde las creencias
mas solidamente arraigadas no impiden la entrada de la supercheria
comercial y donde el misticismo no es incompatible con la devocién a las
estrellas del futbol y el pop. Pero una cosa es saberlo y otra verlo en la
pantalla.

En este sentido, Arabian Stars dinamita la concepcién del mundo de National
Geographic Magazine y de los documentales antropolégicos con que la
television acuna nuestras siestas. A diferencia de estos formatos, sobre los
que hemos construido nuestro ilusorio album de viajes no realizados, Jordi
Colomer parece haber ido muy lejos a buscar lo cotidiano. No lo raro ni lo
insélito, pero tampoco lo feo y lo comun. Simplemente, lo que hay. Sus
imagenes no rehuyen la belleza ocasional del paisaje, de la arquitectura, de
los colores o de la luz, pero tampoco la fealdad y el desorden. No hay
exaltacién ni denuncia. El tercer mundo se manifiesta como escasez sin



tragedia. Las condiciones econdmicas y sociales son un hecho cotidiano para
las personas que viven en ellas, no un espectaculo para informacion, y
menos para concienciacion de terceros.

De este modo, vaciado de imaginario, el Yemen se convierte en un no-lugar
por el que deambulan, solos o en grupo, hombres de diversas edades
mostrando pancartas de colores donde figuras nombres en arabe. Un
subtitulo nos aclara que estos nombres son las Arabian Stars, porque son
realmente stars y porque sus nombres estan escritos en arabes. Las
pancartas son de tamano variable; algunas son un simple rétulo. Quienes las
llevan van a pie, con paso decidido, o en algun vehiculo desvencijado aunque
lujoso para los parametros locales, pero es obvio que no van a ninguna parte.
Lo mismo da: en su actitud no hay nada simbdlico ni filoséfico, ninguna
fatalidad va asociada a su accién ni a su itinerario. Nada parece obligarles a
hacer lo que estan haciendo y es evidente que no han sido engafados ni
coaccionados, ni inducidos por ningun medio extraordinario, por lo que es
preciso concluir que su actuacion es voluntaria y que, sea cual sea la
motivaciéon que les llevd a intervenir en este no-documental, existio una
complicidad profunda y tacita entre todos ellos y los realizadores del film alli
presentes. De lo que no hay duda es de que todos han entendido o intuido la
no-intencion de esta no-historia. Mientras estan ante la camara, algunos se
rien, mas para dentro que para fuera, pero la mayoria camina de una manera
natural, desenvuelta e inexpresiva. En su cara no hay burla ni enfado.
Tampoco cansancio. Actian como si estuviera cumpliendo un encargo facil y
poco importante, pero en definitiva un encargo, y lo hacen a conciencia, sin
exagerar, como el cartero que lleva una carta a su destinatario con la
eficiencia y seriedad que requiere su trabajo, pero con independencia del
contenido de la carta que ha de entregar. El resultado es una especie de
performance al revés, en la que es el publico el que realiza una actuacion
ante los ojos del artista, que se limita a contemplar y registrar la accién sin
intervencion ni comentario.

Las estrellas que lucen en el prosaico firmamento que se nos presenta
pertenecen a varios niveles. Personas de carne y hueso y de renombre
universal, como Picasso o Mies van der Rohe, o de prestigio local, como el
poeta yemeni Abdulah Albaradoni; y personas de fama mas popular, como
Zidane, Maradona o Michael Jackson. Pero estos son los menos. La mayoria
de las estrellas son personajes de ficcion: Batman, Homer Simpson,
Seherezade, Sherlock Holmes, Lolita. No es facil imaginar lo que alguno de
estos personajes puede significar en el Yemen: nunca sabremos qué
escenografia acoge a Sherlock Holmes en la fantasia de un beduino. Sea
como sea, la seleccion no responde a ningun criterio, ni siquiera personal, y
no se nos dan razones de esta arbitrariedad. Es obvio, por otra parte, que ni
en la seleccion ni en el hecho de organizar con las pancartas una sucesion
de modestas procesiones laicas hay una intencion parddica. Nadie se va al
Yemen para hacer una broma sutil y reiterada. Y los hombres que llevan las
pancartas sabe lo que estan haciendo, puesto que los nombres estan
claramente escritos en su lengua, aunque el personaje no les resulte familiar.
Nadie pasea con un rétulo ostentoso sin informarse antes de lo que va
pregonando, y menos en un pais donde ciertas faltas de respeto acarrean
serias consecuencias. Una fotografia y una realizacién impecable acaban de
crear el desconcierto de esta obra que, en definitiva, es una obra de arte.



Nada menos, pero nada mas. La realidad es real cuando una ficcion la acota
y la explica. La realidad sin subtitulos es un relato oido en una lengua
ininteligible. En sentido inverso, como afirma el propio Jordi Colomer en una
entrevista, la realidad, una vez acotada y traducida a un medio de expresion,
se convierte irremediablemente en ficcion, del mismo modo que la fama,
cuando se apodera de un ser humano, lo convierte en personaje de ficcion.
Vistos desde el Yemen, Picasso y Batman so ndos productos de la misma
especie, y quiza Batman sea el mas auténtico de los dos. En cuanto a la
pelicula, sabemos que desarrolla un argumento, pero no podemos saber
cual. ¢{Qué pensar de un joven de buen aspecto que avanza por una
carretera sin asfaltar, que se pierde en el horizonte y se confunde con el
desierto, mientras muestra un cartel donde figura en arabe el nombre de
Tony Manero, personaje que interpretaba John Travolta en una pelicula de
1977? Nada. Todo en esta obra extrafia y fascinante ha sido elegido con el
proposito deliberado de eludir la metafora. El efecto final, si alguno tiene, es
la suspension del juicio, un silencio que conmueve.



