En los tejados, hasta donde alcanza la vista
Entrevista entre Andrea Cinel y Jordi Colomer

Andrea Cinel: En la exposicion What Will Come, presentas dos proyectos diferentes pero
paralelos: una trilogia de videos, y una serie de posters que fue desarrollada en Rennes.
¢ Fue este lugar que te llevo a hacerlo?

Jordi Colomer: Desde hace dos afos, en todas la ciudades a las que voy, ando visitando
tejados, espacios privados a los que no se accede normalmente. Lugares privilegiados
para ver la ciudad — como lugar fisico. Plantea muchas preguntas sobre la historia de la
arquitectura moderna, pero también sobre el uso que pueden hacer los ciudadanos del
espacio publico. Luego, al ser invitado por el Master de oficios y artes de la exposicion en
Rennes, trabajamos durante seis meses en un proyecto de exposicion. Desde mi punto de
vista, el proyecto no debia limitarse al espacio convencional de la exposicidon, sino
transcurrir en otros lugares de la ciudad, es decir en un espacio mas amplio. Ademas, en
Rennes, las construcciones en tejado-terraza contrastan fuertemente con la arquitectura
tradicional.

AC: El proyecto se llama “Crier sur les toits” (literalmente “gritar en los tejados”, y significa
“pregonar”, “vocear”). La expresion viene originalmente del Oriente Medio, donde los
tejados de las casas eran en realidad grandes terrazas, a los que la gente solia subir para
conversar con los vecinos. ¢ Es facil tener hoy en dia un espacio publico para compartir,
donde la gente pueda realmente tener un intercambio social?

JC: El tejado, en algunas arquitecturas vernaculas, es un espacio que existe
tradicionalmente. Pero hubo un momento bastante crucial — como lo manifiesta uno de los
cinco puntos de la arquitectura moderna del CIAM', redactado en el espiritu de Le
Corbusier — a partir del cual la arquitectura moderna se organiza segun el principio del
tejado-terraza: es, entre otras, el caso en la Unidad de habitacion en Marsella (1945-1952)
donde siempre hay un teatro, una sala para los nifios, etc. Por lo tanto, un lugar ideal para
los encuentros y las actividades, pero encima de los edificios. Ya en los edificios de Le
Corbusier, la idea no habia funcionado, y a partir de los afos sesenta, resulté infructuosa.
No obstante hemos conservado el tipo de construccion en tejado-terraza. Este espacio,
vaciado de su funcién social, llegdé a ser un lugar invisible al que no puede uno acceder,
excepto por razones técnicas. Se podria entonces contemplar volver a ocupar, de otra
manera, este tipo de espacios, o por lo menos sefalar su existencia.

AC: Asi pues, ¢ Seria un ensayo de reapropiacion del espacio publico?

JC: Pues si, se trata de un espacio invisible porque no tenemos acceso a él, olvidado,
pero que sin embargo persiste. Es un espacio cercano a lo que Foucault sefalaba como
las heterotopias, espacios otros, lugares donde, a pesar de todo, sigue habiendo una
posibilidad de accién, una posibilidad de utopia localizada hoy.

AC: ;Como se te ocurrio la idea de organizar una fiesta el siete de abril? A mis ojos, esta
historia de fiesta es interesante porque en su etimologia latina festum significa alegria
publica, momento colectivo. 4 Es para ti una manera utépica de abrir un espacio critico?

! Los congresos internacionales de arquitectura moderna (CIAM) nacieron de la necesidad de

promover una arquitectura y un urbanismo funcionales. El primer encuentro, organizado por Le Corbusier,
Hélene de Mandrot (propietaria del castillo) y Sigfried Giedion (primer secretario general), se celebré en
Suiza, en junio de 1928 y reunié a 28 arquitectos europeos.



¢, 0 lo ves mas bien como algo ludico?

JC: La idea del proyecto era crear una fiesta a nivel mundial, en todas las ciudades, que
la gente suba a los tejados para gritar: decir publicamente a los demas algo que
quisiéramos comunicar. Pienso que la singularidad de este espacio escapa al dominio del
poder, puesto que no es un lugar habitual de encuentro en la ciudad. El tejado es
precisamente un lugar que podemos volver a ocupar de otra manera, e individualmente, al
mismo tiempo que para compartirlo con nuestra propia comunidad. Vivir en la ciudad es
por lo tanto una especie de civilidad. Me parece que esta fiesta tiene algo de alegre y
colectivo, por mucho que se anuncie como una accion individual. Es un individuo que
habla con un ente abstracto, los demas en la ciudad. Pero este componente alegre viene
del hecho que estamos en un lugar en el que no nos encontramos habitualmente, es lo
excepcional, como el aio nuevo o carnaval, en que nos permitimos hacer algo prohibido
el resto del afo.

AC: Es interesante porque Paul Virilio dice que “actualmente estamos viviendo la muerte
de la calle, el fin del contacto con el suelo, con la acera”, lo que vuelve a decir que el
poder esta logrando su objetivo incitando a todos a quedarnos solos en casa.

JC: y anadiria, de aislar a la gente en células-celdas individuales.

AC: y de que no tengamos ningun tipo de unidad que pueda tener una implicacién
politica. Entonces, el hecho de subir a un tejado y de proclamar publicamente, de no ser
discreto, y de que se sepa, seria un acto politico a secas. ;Con esto quieres hablar
metaféricamente del hecho de que cada individuo carece de espacio politico de accién y
de representacion politica?

JC: Para seguir con tu razonamiento sobre Virilio, personalmente, le encuentro un poco
catastrofista en su visién del futuro, pero es constatable. De hecho, todo el mundo sabe
que existe una especie de eco de las células individuales. También, por las nuevas
tecnologias, del hecho que tengamos una comunicacion con personas que estan en otro
lugar, muy lejos, y con las cuales podemos muy facilmente intercambiar mensajes, se
hace normalmente desde esta célula individual. La propuesta de gritar en el tejado, es de
volver a una experiencia espacial con nuestro cuerpo, con una voz, en un espacio fisico
de la ciudad, que vendria a ser un poco una traduccion de esta relacién a los demas, de
comunicar, escuchar y oir. Conlleva la consciencia de que el gesto es casi una
performance, por lo tanto la consciencia de estar diciendo algo, de estar en posicién de
algo. Ver como los pequenos efectos de espacio, subirse a una tribuna o a un escenario,
el que se dispone a hacer un discurso politico, siempre esta situado mas arriba que los
demas, es este tipo de cosas que me interesa. Se trata literalmente de tomar eso, el lugar
mas alto, y de tener esta posibilidad de tomar la palabra: de puras acciones del cuerpo
con respecto a un dispositivo en el espacio.

AC: El proyecto esta concebido para ser presentado en el espacio de exposicion, pero
también en el espacio publico: puede tomar formas diferentes y operar/provocar un
deslizamiento entre interior y exterior, y al revés. En cuanto a la forma, escoges la
fotografia, una imagen fija y muda. ;Qué te llevo a escoger la fotografia?, ¢ Porque lo que
te interesa es la representacion de la accion como gesto universal?

JC: En realidad, la cuestion no es tanto de documentar lo que pueda pasar durante esta
fiesta, sino mas bien de crear una invitacidén a esta accion. Los posters representan una
multiplicidad de personas diferentes: veintitrés personas gritando desde unos tejados, sin



ninguna indicacion en cuanto al tipo de mensaje a comunicar. Y precisamente, cuando
sacamos las fotos, se convirtié en una especie de fiesta privada, por la que pasaron un
centenar de personas. Y debo decir que hubo todo tipo de gritos: amor, rabia,
llamamientos a la revolucion, una diversidad de mensajes. Viendo los posters, puede uno
imaginar todo lo que puede decirse desde un tejado, y depende de cada cual imaginar lo
que querria decir estando en esta misma ubicacion. Tan solo por el gesto, podemos ver ya
la singularidad, cada uno coloca el cuerpo de manera distinta, cada uno es
especificamente individual.

AC: Las vistas panoramicas habituales provienen de lugares turisticos. ¢ El trasfondo de
tus posters propone ver la configuracion de la ciudad y el urbanismo de manera diferente?

JC: Es también dar la posibilidad — y eso fue la primera reaccion de la gente que acepté
subir al tejado - de ver de otra manera, fisicamente, el espacio de la ciudad, de darse
cuenta de la escala individual en relacion a esta construccidon. Luego, es un llamamiento a
intervenir desde otro punto de vista, porque no es lo mismo ponerse a gritar en la calle, o
en un parque, y gritar desde este lugar privilegiado. Hay que imaginarse que durante la
fiesta se crea una suerte de red entre los tejados y que, por fin, se esta activando una
parte de la ciudad que estaba abandonada.

AC: La parte dominante de la exposicion es una trilogia de video instalaciones rodadas en
Nueva York. ; Como desarrollaste este proyecto?

JC: Primero realicé este proyecto en México, con el nombre de Avenida Ixtapaluca
(houses for Mexico). Se trataba de ver como la ciudad de México estaba creciendo en
aquel momento y cdmo la segunda mayor ciudad del mundo, después de Tokio, sigue
creciendo. Se dice a menudo de esta ciudad que no tiene limites, pues quise ver las
formas que estan tomando actualmente y como se estan organizando en el espacio. El
barrio de Ixtapaluca es un modelo de lo que esta pasando en todas partes en América
Latina pero, dicho eso, es también un modelo que viene de Estados Unidos, una moda de
urbanismo residencial de casas individuales que se repite hasta el infinito. Por lo tanto,
habia la idea de hacer, por una parte, un viaje de regreso hacia los modelos originales de
Estados Unidos y, por otra parte, de representar el paso de la frontera entre México y
Estados Unidos. Saltamos del ultimo plano, rodado en Ixtapaluca en México, al Bronx en
Nueva York: un barrio de alguna manera analogo — del que ya conocemos todas las
imagenes, generadas en la ficcion y los documentales — un ejemplar de lo que no
deberian llegar a ser las ciudades. Cuando el Bronx vivié su peor momento, Co-op City
nacid de una intervencion publica que pretendia ser modélica. Se trata de la construccion
de torres, en un emplazamiento antes ocupado por un parque de atracciones, un nuevo
lugar, nada idilico, al que la gente fue desplazada con el objetivo de lograr una nueva
organizacion, compuesta por poblaciones multiculturales. Me interesaba volver a este
barrio, hoy en dia, y ver en qué se habia convertido.

AC: ;Y qué fue lo que te sugirio este lugar? ; Tuvo un efecto positivo sobre la gente?

JC: No creo que me corresponda llegar a conclusiones urbanisticas. Voy a este tipo de
lugares mas bien a gravar imagenes en el interior de estos espacios muy determinados y
a sacar de ellos fragmentos de realidad o de ficcion, que nos hablen de nuestros modos
de vida. Después de semanas de observacion, la gente a la que veiamos pasar todo el
tiempo, y que recorria el conjunto de este espacio fisico, eran los repartidores de comida
a domicilio, porque no existe un verdadero espacio publico, como bares o restaurantes, en
estos barrios. La mayoria de estos repartidores son mexicanos. Crea una interrelacion



con Ixtapaluca, se trata, en el Bronx, de alguna manera del mismo personaje, pero
desplazado.

AC: Habitar y habito son palabras distintas pero tienen la misma raiz etimoldgica, es decir
el verbo haber. Cuando miramos el video, lo impactante, en mi opinién, es que estos
términos interfieren entre ellos. En tu obra es alli donde el limite entre la ficcion y la
realidad se difumina. Todo nacié de la observacién, la elecciéon del lugar, es
importantisimo. Mi pregunta es saber ;Como ves esta relacion entre estas dos palabras
que representan dos cosas distintas?

JC: Si Co-op City fuera un decorado de teatro y que tomaramos la jornada de veinticuatro
horas como la obra de teatro: habria evidentemente los habitantes en sus células
individuales, pero también habria, y muy presentes, todas estas personas que recorren
constantemente este espacio (durante ocho, diez horas al dia). Tal vez residan en otra
parte, pero son ellos los que habitan estos espacios en el sentido de habito. Dicho de otra
manera — y es lo que constituye, creo, el punto de union entre los tres videos — son
personas que habitan también este lugar, en el sentido que su ocupacion, la manera en
que ocupan su tiempo de vida, esta relacionada con este espacio. Las cuestiones sociales
o politicas no se han tratado directamente, pero estan sin duda presentes, de otra
manera, en el hecho de mostrar un cuerpo desplazandose. La cuestion es también ver
hasta qué punto estan libres de intervenir en este lugar, es decir de habitarlo realmente.

AC: ;Escoges un gesto cotidiano para llevarlo a su condicién universal, dejando libertad
de interpretacion a la gente que ve el video, que interactua con el personaje? Hay pocos
dialogos, seria mas bien la expresion del cuerpo con el entorno. ;Cémo ves esta
relacion?

JC: Se trata de ver desde distintos puntos de vista, la relacién entre el cuerpo y este lugar,
pero, sobre todo de ver como un individuo esta, literalmente, dirigido por esta
organizacion espacial. En un momento pensé en la pelicula Mon oncle d’Amérique (1980)
de Alain Resnais, que siempre me ha gustado mucho, no tiene nada que ver, pero al
mismo tiempo si. Cuenta una ficcién, con unos personajes, pero llega un momento en
que Resnais corta la ficcion e introduce a cientificos que analizan el comportamiento de
los personajes respecto a las posibles salidas que tendrian estos. Lo que quise conservar
en la manera de filmar, es esta mirada en extremo fria, por eso también tenia que ser
filmado técnicamente de manera impecable.

AC: Estamos en el campo de la ficcidn, pero que tiene en realidad un caracter documental
muy fuerte. ;Estas construyendo una ficcion para que se acerque al documental o al
revés?

JC: Pienso que toda construccion visual que pasa por la imagen en movimiento es
necesariamente una construccién, y por lo tanto una ficcion, incluso el documental mas
puro del mundo. En mis peliculas hay a menudo un enfoque ambiguo, porque siempre se
pregunta uno cual es la parte de verdad en lo que declara abiertamente ser una ficcién.

AC: Me parece muy interesante ver que cada personaje de esta trilogia se situa en la
frontera entre el actor y el extra: Es casualidad que no haya dialogos?

JC: Hemos seguido los movimientos de estos personajes, que son actores, pero que
estan de hecho reproduciendo sus gestos cotidianos. En el caso de Co-op City, y es el



mismo principio que para la trilogia, volvemos a filmar tres veces la misma accion, pero
desde puntos de vista diferentes: a veces tenemos un primer plano, a veces un
panoramico, en el que la persona esta representada como una hormiga en relacion al
conjunto. Intento ampliar el punto de vista sobre esta presencia, rendir su multiplicidad.

AC: En la trilogia, también filmas a Levittown y las vacaciones en Long Island con este
mismo principio de desplazamiento, de recorrido en el espacio. ;Qué relacion guardan
estos dos sitios con Co-op City?

JC: Para la trilogia, la voluntad era que fueran tres individuos, ejerciendo tres actividades
diferentes, pero cuyo punto en comun fuera la relacién con el espacio. Referente a la
ocupacion del tiempo, hay una cosa que me impresioné mucho en las ideas de Fourier a
propoésito del Falansterio, a saber la division del trabajo. Segun Fourier, todas las
personas deberian cambiar de actividad cada dos horas, lo que corresponderia a cinco o
seis actividades diferentes a lo largo del dia. Es la antitesis de la organizacién del trabajo
tal como la conocemos hoy en dia. Por lo tanto, intenté ver hasta qué punto la
organizacion del espacio urbano va a dirigir los desplazamientos, repetitivos, tanto en el
trabajo como en el tiempo libre.

AC: En cuanto a la particularidad del espacio, ¢Cuales son las relaciones entre los tres
lugares representados?

JC: Ante todo, Levittown es un ejemplo de organizacién residencial individual que se
extendiéo por todo Estados Unidos, es donde vive la middle-class. Es la imagen de
Estados Unidos que nos viene de los afos 50, aquella época dorada en que todo iba
bien, un modelo norteamericano exportado en el mundo entero. Luego, Montauk es un
lugar de veraneo algo genérico, con una amplia playa, alli tenemos pizzerias, bungalds
como en otros lugares de veraneo. Es igualmente un modelo que tuvo éxito, que se
exportd y se expandié. Resumiendo, tenemos, por un lado la singularidad de cada lugar
que permite escapar de los estereotipos que conocemos de Nueva York, pero, aunque
sea muy local, cada uno de estos lugares tiene al mismo tiempo una condicion universal.

AC: Tu obra esta ligada al lugar urbano: ;Cual es tu relacion con el espacio de
exposicion? ;Coémo vive un proyecto en el espacio de exposicion?

JC: Veo el espacio de exposicion como una calle en la que pasan cosas que no controlo.
Inserto elementos que participan de la ficcion, pero que tienen la extrana condicion de ser
como fragmentos de realidad filtrados por la ficcion. Las reflexiones en los videos se
refieren a la ciudad, van dirigidas a individuos que estan compartiendo un espacio, y
abren hacia otros lugares. Veo la sala de exposicion cada vez mas diferente de la clasica
sala de cine e intento por lo tanto alejarme a todo coste de la blackbox. Presentaremos los
tres videos en un espacio que no esta cerrado, en el cual se tiene una libertad de
desplazamiento, en el cual decide uno cada vez, del punto de vista que toma. Por otra
parte, los carteles también se presentaran en otros lugares de la ciudad, en las calles. Me
gustaria que los visitantes de la exposicion pudieran convertirse en habitantes de este
lugar, seria lo ideal.

Barcelona, marzo de 2011.
Transcripcion: Laurence Pen.



