Sur les toits, a perte de vue
Entretien entre Andrea Cinel et Jordi Colomer

Andrea Cinel: Dans I’exposition What Will Come, tu présentes deux projets différents mais
paralléles: une trilogie de vidéos, et une série de posters qui s'est développée a Rennes. Est-
ce le lieu qui t’a poussé a le faire?

Jordi Colomer: Depuis deux ans, je visite, dans toutes les villes ou je vais, des toits,
espaces privés ou 1’on ne peut pas accéder normalement. Des lieux assez privilégiés pour
voir la ville — en tant que lieu physique. Cela pose beaucoup de questions dans I’histoire de
I’architecture moderne, mais aussi dans 1’usage que les citoyens peuvent faire de 1’espace
public. Ensuite, en tant qu'invité par le Master métiers et arts de I’exposition a Rennes, nous
avons travaillé pendant six mois sur un projet d’exposition. De mon point de vue, le projet
ne devait pas se passer uniquement dans l'espace conventionnel d’exposition, mais aussi
dans d’autres lieux de la ville, a savoir un espace plus large. En outre, a Rennes, les
constructions en toit-terrasse contrastent fortement avec 1’architecture traditionnelle.

AC: Le projet s’appelle Crier sur les toits. A l'origine, I'expression vient du Moyen-Orient
ou les toits des maisons étaient en fait de grandes terrasses, les gens avaient I’habitude d'y
monter pour discuter entre voisins. Est-ce facile aujourd’hui d’avoir un espace public de
partage ou les gens ont vraiment la possibilité d’avoir un échange social?

JC: La question du toit, dans certaines architectures vernaculaires, est un espace qui existe
traditionnellement. Mais il y a eu un moment assez crucial — comme en témoigne [’un des
cing points de ’architecture moderne du CIAM', rédigé dans ’esprit de Le Corbusier — a
partir duquel l'architecture moderne s’organise selon le principe du toit-terrasse: c'est
notamment le cas dans [’Unité d’habitation a Marseille (1945-1952) ou il y a toujours un
théatre, une salle pour les enfants, etc. Donc un lieu idéal pour les rencontres et les activités,
mais au-dessus des batiments. Déja dans les batiments de Le Corbusier, 1'idée n’avait pas
marché et, a partir des années 1960, elle s'est montrée infructueuse. Nous avons tout de
méme gardé le type de construction en toit-terrasse, I’espace vidé de sa fonction sociale est
devenu un lieu invisible auquel on ne peut pas accéder sauf pour des questions techniques. Il
serait envisageable de réinvestir autrement ce type d’espace, ou au moins de signaler son
existence.

AC: C’est donc un essai de réappropriation de l'espace public?

JC: Voila, il s'agit d'un espace invisible parce que I’on n'y a pas acces, oublié, mais qui
pourtant persiste. C’est un espace proche de ce que Foucault a signalé comme les
hétérotopies, espaces autres, des lieux ou il y a quand méme une possibilité d’action, une

possibilité d’utopie localisée aujourd’hui.

AC: D'ou t'est venue 1'idée d'organiser une féte le sept avril? A mes yeux, cette question de
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féte est intéressante parce que dans 1'étymologie latine festum cela veut dire joie publique,
moment de collectivité. Est-ce pour toi une fagcon utopique d'ouvrir un espace critique? Ou
le vois-tu plutot comme quelque chose de ludique?

JC: L’idée du projet, c’est de créer une féte qui serait mondiale, dans toutes les villes, que
les gens montent sur les toits pour crier: dire publiquement aux autres quelque chose qu’on
voudrait communiquer. Je pense que la singularité de cet espace échappe au domaine du
pouvoir, puisqu'il n'est pas un lieu classique de rencontre dans la ville. Le toit est justement
un lieu que I’on peut réinvestir autrement, et individuellement, et, en méme temps, partager
avec sa propre communauté. C’est donc une sorte de civilité d’habiter dans la ville. J'estime
qu’il y a un co6té joyeux et collectif dans cette féte méme si elle est annoncée comme une
action individuelle. C’est un individu qui parle a un abstrait, aux autres dans la ville. Mais
ce cOté joyeux vient du fait que 1’on est dans une situation dans laquelle on n’est pas
habituellement, ¢’est I’exceptionnel, le jour de I’an, comme le carnaval, ou I’on se permet
de faire quelque chose d'interdit pendant I’année.

AC: C’est intéressant parce Paul Virilio dit « que nous vivons aujourd'hui la mort de la rue,
la fin du contact avec le sol, avec le trottoir », ce qui revient a dire que le pouvoir parvient a
ses fins en incitant chacun a rester seul chez soi.

JC: J'ajouterais, d’isoler les gens dans des cellules individuelles.

AC: Et de ne pas avoir d’unité qui pourrait avoir une implication politique. Donc, le fait de
monter sur un toit et de proclamer publiquement, de ne pas étre discret, de le faire savoir,
c’est un acte politique tout court. Est-ce que par 1a tu veux parler métaphoriquement du fait
que chaque individu n’ait pas d’espace politique d’action et de représentation démocratique?

JC: Pour suivre ton raisonnement sur Virilio, personnellement, je trouve qu’il est un peu
catastrophique dans sa vision de 1’avenir, mais c’est constatable. En effet, tout le monde sait
qu’il y a une sorte d’écho des cellules individuelles. Aussi, a cause des nouvelles
technologies, du fait que I’on ait une communication avec des gens qui sont ailleurs, trés
loin, et avec lesquels on peut échanger trés facilement des messages, cela se fait
normalement depuis cette cellule individuelle. La proposition de crier sur le toit, ¢’est de
revenir a une expérience spatiale avec notre corps, avec une voix, dans un lieu physique de
la ville, qui serait un peu une traduction de ce rapport aux autres, de communiquer, écouter
et entendre. Il y a cette conscience du fait que le geste est presque une performance, donc
une conscience du fait de dire quelque chose, d'étre en position de quelque chose. Voir
comment les petits effets d'espace, monter sur une estrade ou sur une scéne de théatre, celui
qui s'appréte a faire un meeting politique, est toujours plus haut que les autres, c’est le genre
de chose qui m’intéresse. C’est littéralement de prendre ¢a, le lieu le plus haut, et d’avoir
cette possibilité de prendre la parole: de pures actions du corps par rapport a un dispositif
dans I’espace.

AC: Le projet est envisagé dans 1’espace d’exposition, mais aussi dans 1’espace public: il
peut prendre des formes différentes et faire/opérer un glissement entre intérieur et extérieur,
et le contraire. Dans la forme méme, tu choisis la photo, une image fixe et muette. Ce choix
est-il motivé par le fait que ce qui t'intéresse c'est la représentation de I'action comme geste
universel?



JC: En fait, ce n’est pas tellement une question de documenter ce qui peut se passer dans
cette féte, mais bien de créer une invitation a cette action. Les affiches représentent une
multiplicité de personnes différentes: vingt-trois personnes qui crient sur des toits sans
aucune indication du genre de message a faire passer. D’ailleurs, quand on a pris les photos,
c’est devenu une sorte de féte privée ou il y a eu une centaine de personnes qui sont passées.
Et je dois dire qu’il y a eu toutes sortes de cris: de I'amour, de la rage, des appels a la
révolution, une diversité de messages. En voyant les affiches on peut imaginer tout ce qui
peut étre dit sur un toit, a chacun d’imaginer ce qu’il voudrait dire dans cette position 1a. Par
le geste uniquement, on peut voir déja la singularité, chacun prend une position du corps
différente, chacun est spécifiquement individuel.

AC: Les vues panoramiques habituelles proviennent de lieux touristiques. L'arriére-plan de
tes affiches donne-t-il a voir différemment la configuration de la ville et 1'urbanisme?

JC: C’est aussi donner la possibilité - et c’est la premiere réaction des gens qui ont voulu
monter sur le toit - de voir autrement, physiquement, I’espace de la ville, de se rendre
compte de I’échelle individuelle par rapport a cette construction. Ensuite, c’est un appel a
intervenir depuis un autre point de vue car ce n’est pas la méme chose de crier dans la rue
ou dans un parc que de crier depuis ce lieu privilégié. Il faut imaginer que pendant la féte se
crée une sorte de réseau entre les toits, et s’active enfin une partie de la ville qui était
abandonnée.

AC: La partie dominante de I’exposition est une trilogie de vidéo installations filmée a New
York. Comment as-tu développé ce projet?

JC: Tout d’abord, j’ai réalisé ce projet au Mexique, sous le nom de Avenida Ixtapaluca
(houses for Mexico). 11 s’agissait de voir comment la ville de Mexico grandit en ce moment
et comment la deuxiéme ville la plus large au monde, apres Tokyo, continue de s’agrandir.
On dit souvent de cette ville qu’elle n’a pas de limites, j’ai donc voulu voir les formes
qu'elles prennent actuellement et comment elles s’organisent dans ’espace. Le quartier,
Ixtapaluca, est un modéle de ce qui se passe partout dans I’ Amérique Latine mais, ceci dit,
c’est aussi un modele qui vient des Etats-Unis, une mode d’urbanisme résidentiel de
maisons individuelles qui se répéte a I’infini. Il y avait donc 1’idée de faire, d'une part, un
voyage de retour vers les modéles originaux des Etats-Unis et, d'autre part, de représenter ce
passage de la frontiére entre le Mexique et les Etats-Unis. On saute du dernier plan tourné a
Ixtapaluca au Mexique au Bronx a New-York: un quartier en quelque sorte analogue — dont
on connait toutes les images, générées dans la fiction et les documentaires — exemplaire de
ce qu'il ne fallait pas que les villes deviennent. Lorsque le Bronx connut son pire moment,
Co-op City est né d'une intervention publique qui voulait étre un modéle. Il s'agit d'une
construction de tours, sur un site ou il y avait un parc d'attractions ou les gens ont été
déplacés vers ce nouveau lieu un peu idyllique dans le but d’avoir une organisation autre,
composée de populations multiculturelles. Mon intérét était de me rendre dans ce quartier,
aujourd’hui, voir ce qu’il est devenu.

AC: Qu’est-ce que ce lieu t’a suggéré ? Est-ce qu’il eut un effet positif sur les gens ?

JC: Je ne pense pas que ce soit mon role d’arriver a des conclusions urbanistiques.



L’approche que j’ai pour ce genre de lieu consiste plutot a enregistrer des images a
I’intérieur de ces espaces trés ciblés et d’en sortir des fragments de réalité ou de fiction, qui
nous parlent de nos modes de vie. Apres des semaines d’observation, les gens qu'on voyait
tout le temps passer, parcourant I'ensemble de cet espace physique, étaient des livreurs de
nourriture a domicile, parce qu'il n'existe pas de véritable lieu public de restauration ou de
bars dans ces quartiers. La plupart de ces livreurs sont des mexicains. Cela crée une liaison
avec Ixtapaluca, il s’agit en quelque sorte, au Bronx, du méme personnage, mais déplacé.

AC: Habiter, habiller et habitude sont trois mots distincts mais qui étymologiquement ont la
méme racine, a savoir le verbe avoir. Quand on regarde la vidéo, ce qui est frappant, a mes
yeux, est que ces termes interférent entre eux. Dans ton ceuvre, c'est 1a que la limite entre la
fiction et réalité est floue. Tout est né dans 1’observation, le choix du lieu, c’est trés
important. Ma question est de savoir comment tu vois cette relation entre ces trois mots qui
représentent des choses distinctes?

JC: Si Co-op City était un décor de théatre et que 1’on prenait la journée de vingt-quatre
heures comme une piéce: il y aurait évidemment les habitants dans leurs cellules
individuelles, mais il y aurait aussi, trés présents, tous les gens qui parcourent constamment
cet espace (pendant huit, dix heures par jour). Ils habitent peut-étre ailleurs, mais ce sont
eux qui habitent ces lieux dans le sens de I’habitude. Autrement dit — et c'est ce qui fait le
lien entre les trois vidéos, je crois — ce sont des gens qui habitent aussi ce lieu, dans le sens
ou I'occupation de leur temps de vie est li€ a cet espace. Les questions sociales ou politiques
ne sont pas traitées directement mais elles sont sans doute présentes autrement a travers la
monstration d’un corps qui se déplace. La question est aussi de voir a quel point ils sont
libres d’intervenir dans ce lieu, c’est-a-dire de 1’habiter réellement.

AC: Est-ce que tu choisis un geste quotidien pour le porter a son statut universel, en laissant
la liberté d’interprétation aux gens qui voient la vidéo, qui interagissent avec le personnage?
Il y a peu de dialogues, c’est plutdt I'expression du corps avec 1I’environnement. Comment
vois-tu cette relation?

JC: Il s’agit de voir, de différents points de vue, le rapport entre le corps et ce lieu, mais
surtout de voir littéralement comment un individu est dirigé par cette organisation spatiale.
J'ai pensé un moment au film Mon oncle d’Amérique (1980) d’ Alain Resnais qui m’a
toujours beaucoup plu, qui n’a rien a voir mais en méme temps si. Il raconte une fiction
avec des personnages, mais a un certain moment, Resnais coupe la fiction et introduit des
scientifiques qui analysent le comportement des personnages par rapport aux issues
possibles que ceux-ci auraient. Ce que j’ai voulu garder dans la fagon de filmer, c’est ce
regard trés froid, ¢’est pour cela aussi qu’il fallait que ce soit filmé techniquement de fagon
impeccable.

AC: On est dans le domaine de la fiction, mais qui a en fait un c6té documentaire tres fort.
Construis-tu une fiction pour qu'elle soit proche du documentaire ou I’inverse?

JC: Je pense que toute construction visuelle qui passe par I’image en mouvement est
forcément une construction et donc une fiction, méme le documentaire le plus pur au
monde. Dans mes films il y a souvent une approche ambigiie car on se demande
constamment quelle est la part de vérité dans ce qui se déclare étre ouvertement une fiction.



AC: Je trouve trés intéressant de voir que chaque personnage de cette trilogie se situe a la
frontiere entre I’acteur et le figurant: est-ce un hasard s'il n'y a pas de dialogue?

JC: On a suivi les mouvements de ces personnages qui sont acteurs, mais qui en fait sont en
train de reproduire leurs gestes de tous les jours. Dans le cas de Co-op City, et c’est le méme
principe pour la trilogie, on refilme trois fois la méme action mais de points de vue
différents: parfois on a un gros plan, parfois un panorama dans lequel la personne est
représentée comme une fourmi par rapport a I’ensemble. J'essaie d’élargir le point de vue
sur cette présence, d'en donner sa multiplicité.

AC: Dans la trilogie, tu filmes aussi Levittown et les vacances a Long Island avec ce méme
principe de déplacement, de parcours dans I’espace. En quoi ces deux autres lieux ont un
rapport a Co-op City?

JC: Pour la trilogie, la volonté était que ce soit trois individus, exercant trois activités treés
différentes, mais dont le point commun serait le rapport a I’espace. Dans I'occupation du
temps, il y a une chose qui m’a beaucoup frappé dans les idées de Fourier concernant le
Phalanstére, a savoir la division du travail. Selon Fourier, chaque individu devrait changer
d’activité toutes les deux heures, ce qui correspondrait a cing, six activités différentes
pendant la journée. C’est I’antithése de 1’organisation du travail que I’on connait
aujourd’hui. J'ai donc essayé de voir a quel point cette organisation de I’espace urbain va
diriger les déplacements, répétitifs, aussi bien dans le cadre du travail que dans le temps
libre.

AC: Dans la particularité de ’espace, quels sont les rapports entre les trois lieux
représentes?

JC: Tout d'abord, Levittown est un exemple d’organisation résidentielle individuelle qui
s’est répandu dans tous les Etats-Unis, ou la middle-class habite. C’est I’image des Etats-
Unis provenant des années 50, ce moment doré ou tout allait bien, un mod¢le américain
exporté dans le monde entier. Ensuite, Montauk est un lieu de vacances un peu générique,
avec une vaste plage, on y trouve des pizzerias, bungalow comme dans d’autres lieux de
vacances. C’est également un modéle qui eut du succes, qui s’est exporté et s'est répandu.
En résumé, on a, d’un coté, la singularité¢ de chaque lieu qui permet d'échapper aux
stéréotypes que I’on connait de New-York, mais en méme temps, chacun de ces trois lieux a
un statut universel en étant trés local.

AC: Ton ceuvre est liée au lieu urbain: quel est ton rapport a I’espace d’exposition?
Comment vit un projet dans un espace d’exposition?

JC: Je vois I’espace d’exposition comme une rue ou il se passe des choses que je ne
controdle pas. J’insere des éléments qui participent a la fiction mais qui ont le statut étrange
d'étre comme des fragments de réalité filtrés par la fiction. Les réflexions dans les vidéos
portent sur la ville, se dirigent vers des individus qui sont en train de partager un espace, et
ouvrent vers d’autres lieux. Je vois la salle d’exposition de plus en plus différente de la salle
de cinéma classique et j’essaie donc de m’¢loigner a tout prix de la blackbox. On présentera
les trois vidéos dans un espace qui n’est pas clos, dans lequel on a une liberté de



déplacement, ou on décide, a chaque fois, du point de vue que I’on prend. D’autre part les
affiches seront aussi présentes dans d’autres lieux de la ville, dans les rues. J’aimerais bien
que les visiteurs de 1’exposition puissent devenir des habitants de ce lieu, ce serait 1’idéal.
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