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Hoy hará cinco o seis años que la obra de Jordi Colomer se compone 
esencialmente de montajes e instalaciones videográficas. En Noisy-le-Sec, 
Jordi mostró Fuegogratis y Anarchitekton. Unos vídeos distintos en 
apariencia, antonímicos y complementarios a la vez, tanto por sus contenidos 
como por los procesos rítmicos de las narraciones que van desarrollando. 
Sin anticiparme, digamos que hallé una carga narrativa metafórica bastante 
manifiesta en Fuegogratis, y una disrupción integral de esa misma oclusión 
narrativa en la otra propuesta. O, mejor dicho, y para dar mi valoración de 
forma aún más directa y transparente, me gustó sobremanera la ausencia, o 
disolución, de cualquier argumento anecdótico en Anarchitekton. Sé que me 
diréis que resulta bastante contradictorio, pues lo que muestra es un 
personaje que va paseando a lo largo de las líneas de un horizonte formado 
por aquellos inmuebles de hormigón de los años 70. Va agitando, 
enarbolándola, una maqueta, copia exacta de esa misma arquitectura más 
bien fea, que se inmiscuye entre algunas de aquellas torres como un clon 
virtual, o que se abstrae hasta desaparecer en ese paisaje encantador, según 
el ángulo y la distancia del punto de vista desde el cual se ve como va 
correteando el impetrante. 
¿Qué fue lo que tanto me sedujo de aquella aventura? Múltiples cosas, 
indudablemente, empezando por una relativa familiaridad entre 
esta gestualidad y el tipo de acción con los rituales de las manifestaciones 
callejeras y sus banderolas que se van agitando al ritmo de una coreografía 
inconsciente. Y también por la transgresión o la libertad que estos mismos 
desfiles autorizan, unos desfiles que, a fin de cuentas, independientemente 
de sus motivos, se parecen todos tanto por su faceta festiva y repetitiva como 
por la relativa inutilidad de su agitación testimonial. 
Tenía de tal forma en mente ese no-espectáculo –que es el mejor porque no 
diferencia el realizador del actor– que rememoré de golpe, de forma bastante 
asombrosa, la pasión que experimenté por una película que vi cuando era 
adolescente, aunque creo que en realidad no la acabé de entender 
realmente, pero donde la avalancha de no-relatos, de retirada de cualquier 
narratividad edificante sin principio ni final preadmitidos… ¡me habían 
provocado un arrebato de placer y reconciliado, aunque por muy poco, con el 
cine, que no es, ni mucho menos, mi “Séptimo Arte” favorito! Aquella película 
llevaba por título Les Gauloises bleues y fue, creo recordar, la única que 
acabó como director el crítico Michel Corneau, que no se ocultaba de querer 
emprender una lectura desconstructiva y “crítica” de la academización 
cinematográfica omnipotente; basándome en su pretexto, de alguna manera, 
he decidido emprender aquí este texto sobre la obra de Jordi Colomer. 
De Les Gauloises bleues, sólo recuerdo una corta escena que se desarrolla 
hacia la mitad del metraje, pero que podría situarse en cualquier extremo de 
la película. Se ve, pues, a Jean- Pierre Kalfon, que era entonces un joven 
actor vanguardista tipo “arte y ensayo”, entrando en una cocina donde, 
callada, se encuentra una joven. El tipo suelta sobre la mesa un montón 
de paquetes de Gauloises que sujetaba entre sus brazos y que, al 
amontonarse sobre el hule, provocan un ruido ensordecedor y metálico, como 



lo haría una grúa que va descargando coches para la chatarra en un 
desguace… Mirando aquella escena, se percibe muy pronto –por no decir de 
inmediato– que se trata de una ficción desmedida, acentuada y laboriosa; 
luego, se comprueba enseguida que tampoco resulta tan diferente de lo que 
ocurre a cada momento, en nuestra cotidianidad más banal, hecha de una 
infinidad de distinciones, de cosas insólitas, que hemos de ir continuamente 
recomponiendo, juntando, reajustando… La jugada de Les Gauloises bleues, 
a este respecto, era gigantesca, no tanto por el ruido incongruente –al fin y al 
cabo sólo era un ruido, identificable, además– como por la acción que se 
representaba, ese abocamiento, esa acumulación redoblándose de un 
montón a otro, primero llevado en brazos, transportado, y luego amontonado, 
apilado. Un acto de lo más humano a fin de cuentas, algo como la absurda 
representación de un trabajo que se transformaba entonces en labor o, mejor 
dicho, en obra. 
El énfasis inverosímil o la evidente sobrepuja que aquella escena podía 
evocar se sumía en la súbita convicción de que hubiera podido tratarse de 
nosotros; al realizar un acto tal, nos transformábamos entonces 
potencialmente en los actores de esas pamemas porque, en el fondo, todos 
nos prestamos a este tipo de constantes desviaciones, a menudo incluso 
sin saberlo. Mejor que Monsieur Jourdain, pues, la historia de Les Gauloises 
bleues nos transformaba en artistas/ actores, cuando, de facto, sólo éramos 
espectadores apalancados en las butacas de la sala de proyección. No evoco 
el espacio de la proyección por casualidad, aquella sala de espectáculos, tipo 
auditorio, que comparten el teatro, el cine y todas las artes escénicas, y que 
no es más que la adecuación en forma de “caja negra” de las gradas del circo 
o del estadio, tal como se instauró en el Renacimiento. 
Visión frontal, el escenario es una imagen plana –a pesar de su profundidad– 
donde se inscribe el grosor mimético de la perspectiva y de lo real. Tenemos 
claro que esta relación, en su necesidad instrumental, fue discutida y 
desconstruida por nuestras queridas vanguardias, pero resulta impresionante 
comprobar hasta qué punto se va imponiendo de nuevo en las relaciones 
incesantes y reiterativas entre las “artes plásticas” y las imágenes en 
movimiento. En los tratamientos que impone al espacio particular de la 
proyección y, por tanto, a las rupturas del asiento del “príncipe” en quien nos 
convertimos al ocuparlo según nuestro albedrío, Jordi Colomer insiste sobre 
la imposible disociación que representa la hibridación de las imágenes fijas y 
de las imágenes en movimiento; dicho de otra manera, insiste sobre 
la necesidad de continuar la puesta en marcha de una instalación ontológica, 
irreductible, que no pertenece, pese a todos los a priori semánticos al uso, al 
campo de la escenografía o, menos aún, al de la dramaturgia. Estas 
adecuaciones de espacios pertenecen de forma intrínseca a la categoría de 
lo visual, del dispositivo experimental que constituye la sintaxis plástica en su 
entidad, es decir, a un acontecimiento, no a un espectáculo. 
Si tuviéramos que comprobar el génesis del léxico artístico de Jordi Colomer, 
convendría recordar las primeras obras que mostró públicamente, donde 
usaba objetos diversos, más dispuestos que compuestos, con el firme criterio 
de juntarlos para producir una sensación de déjà-vu, de algo familiar y 
extraño a la vez. Luego, sobrevinieron las Pensées, Liraelastica, las Puces, 
Phrases y Opérettes. Unas propuestas que venían para confirmar la 
sensación de ver cómo se conformaba una actividad artística, un 



pensamiento reflexivo, que no ocultaba su necesidad de ampararse 
dialécticamente en un interrogante retroactivo. 
En el caso de Jordi, el paradigma reivindicado y perceptible en su misma 
evidencia, es el célebre modulor, de Le Corbusier, comentado e 
instrumentalizado con las enseñanzas fundadoras de la arquitectura moderna 
de Loos. O, ¿cómo negociar la quiebra utópica del modulor –que nunca actuó 
como trabazón estética en el marco de la arquitectura– y la contaminación de 
lo real por el valor del uso, por la experiencia de una práctica común, a pesar 
o a causa de sus mismas diferencias? 
Colomer alude al análisis del tatuaje en Loos, que define con esta práctica –o 
su abandono– la separación que el hombre moderno introduce entre el ornato 
y su uso. En efecto, de ahora en adelante, con la modernidad, la que 
predomina es la función, y la ornamentación sólo tiene como valor indicial 
una tentativa bastante desesperada de reconciliación con un estado original–
natural– del cual estaríamos definitivamente divorciados. A partir de ahora, y 
para rematar esa cotidianidad y su banalidad tan apreciadas por las actuales 
prácticas, los objetos sólo pueden moverse simbólicamente en un estrecho 
margen, y su valor simbólico, o estético, sólo se hace evaluable 69 en los 
contextos en que se desarrollan y en las estelas operacionales 
que desencadenan. Efectivamente, en nuestra relación de hoy en día con los 
objetos o las imágenes, no cambia tanto la taxonomía como la disposición 
que les atribuimos. Los arquitectos de la era moderna preferían construir 
conchas funcionales, o racionales, pero lo más vacías posible, para que cada 
cual las agenciara a su gusto, en función de sus preferencias. 
En el fondo, con esta permisividad de lo privado, que construye su espacio 
propio de lo vivido y lo relacional, se instauró el interrogante sobre el espacio 
singular de la exposición, entre la neutralidad ficticia de la caja blanca y la 
superabundancia del entorno. En esta oscilación aparentemente antinómica, 
importa sobre todo fabricar un espacio, un lugar, lo suficientemente 
personalizado para que la localización y el uso que provoque se encarnen en 
su evidencia de carácter, antes que en su carácter de evidencia. Algo como 
una zona de vida, donde el espacio de libertad que nos dejan– o dan– se 
encuentra menos en la selección que se nos permite– ¿se puede realmente 
escoger un piso en tiempos del imperialismo de la oferta y la demanda?– que 
en los agenciamientos y la distribución de los indicios de nuestras propias 
actuaciones. 
A esta referencia explícita y reiterada a su constancia por la arquitectura –la 
formación de Jordi Colomer es, efectivamente, la de un arquitecto, y confiesa 
no haber pisado nunca una escuela de bellas artes– se añadirá muy pronto la 
de la escena y, más especialmente, del teatro. No cabe buscar solamente 
una lógica en la elección de este arte de la representación que encarna de 
forma más tangible lo vivido mediante la interpretación en directo de los 
actores, y lo ficcional/artificial mediante el despliegue de decorados y 
practicables; además, Jordi Colomer aduce su mayor interés por el ambiente 
de los bastidores, del backstage, donde se comprueba mejor la puesta en 
marcha y la construcción de las maquinarias y las intrigas que concluyen 
luego bajo las luces del escenario. Dicho de otra manera, su mirada y su 
relación con el teatro se constituyeron más como las de la experiencia 
cotidiana que uno puede vivir en un restaurante, un supermercado o un bar, 
que mediante la relación transaccional que nos obliga a permanecer en una 



situación de percepción y de apreciación que nos reduce, simples usuarios 
provistos de entradas a esos anfiteatros, a la condición de espectadores 
frente al escenario, pero, por supuesto, nunca dentro. 
Con otras palabras, digamos que ésta sería la única concesión de Jordi al 
escenario: que pueda transformarse en un lugar de acciones, intervenciones 
y experiencias como lo son una sala de juegos, un patio de recreo o esos 
espacios públicos donde algo se urde a la fuerza en la indeterminación que 
les es propia; lugares entre cruce, plaza o barbecho que, más que no-
espacios son a-espacios donde hay que inventarlo todo, sin apenas reglas 
tangibles, pero donde algo se trasiega, pasa, desfila y relaciona 
inevitablemente. 
Por lo tanto, Jordi Colomer puede usar la locución “esculturas dilatadas” con 
una muy explícita lógica cuando se refiere a su trabajo actual. Se trata de un 
término bastante paradójico, primero, porque reivindica una práctica 
confusamente percibida como obsoleta o académica– la escultura–, y luego, 
porque semánticamente la dilatación remite, ciertamente, a una idea 
de movimiento, pero de un movimiento más bien difuso, incontrolable por lo 
que tiene de accidental. Lo que Jordi desea llamar así, creo, forma parte de la 
descripción muy material y operacional de su trabajo: ha de edificar un 
espacio de confrontaciones móviles. Mobiliario, pues, en todos los sentidos 
de la palabra: tanto lo que puede ser transportado o trasladado como lo que 
nos traslada y transporta. 
La primera realización de Jordi Colomer donde se planteó explícitamente esta 
dualidad y se desarrolló de forma verificable fue, sin lugar a dudas, su 
exposición Alta Comedia, en el espacio del Tinglado de Tarragona, en 1993. 
En el interior de aquella nave descomunal, construyó tres edículos de tal 
forma que, pese a que cada uno conservaba su propia autonomía, se 
aparejaban totalmente entre sí. El conjunto competía más al entorno que a 
la instalación –por no alejarnos de una nomenclatura artística– puesto que, a 
fin de cuentas, se traducía efectivamente por una conjunción de elementos 
agrupados, ordenados, que acababan delimitando nuestra conducta, nuestra 
deambulación, en resumen, los trazados, ciertamente diversos y múltiples, 
que debíamos seguir para ir de uno a otro, y viceversa, como en un recinto 
infranqueable. 
A la entrada de aquel edificio, uno podía girarse para comprobar que la pared 
interior estaba totalmente cubierta por una pintura de un color rosa bastante 
chillón y que, por encima, sujeto por una chincheta, había un bloc de croquis 
en cuya página visible estaba la cabeza de Pinocho –estilo Disney– dibujada 
con bolígrafo. Luego venían (sic) una especie de cabaña paralelipédica, en 
uno de cuyos lados se abría una puerta irremediablemente cerrada, a la cual 
(no) conducía una escalera de aglomerado compuesta de tres escalones; un 
tabique con apariencia de biombo, formado por gruesas placas de cristal 
donde se engastaban unas hojas de cartón basto, conjunto que estaba 
asentado sobre un zócalo hecho de cuñas de pino; finalmente, un practicable 
de madera, habitación rectangular sobrealzada y cerrada por tres lados, al 
cual se accedía mediante una escalera cuyo rellano no era más que la parte 
exterior del suelo. En el interior de aquella habitación se encontraban, bien 
arrinconados en uno de los ángulos, frascos de mermelada, paquetes de 
arroz y una botella de leche. 



Pensándolo bien, uno recordaba entonces haber visto también zapatos de 
mujer y bombillas de 25 vatios en sus cajas, justo en el intersticio que había 
quedado vacante entre el suelo de la nave y la base del biombo de cristal. 
Aquellas cuatro obras eran deliberadamente distintas y disociables en la 
mente del artista, puesto que respondían a cuatro títulos precisos: Viva 
Pinocho, Noves Vacances, Gran com a casa y En escena, pero su 
disposición no tenía nada de fortuito y venía a instaurar un desarrollo, un 
relato tal vez, totalmente lógico y homogéneo. 
Ahora bien, cada uno tenía luego la opción de tejer o urdir su propia 
percepción ficcional del discurso pero, en cuanto a mí se refiere, prefiero 
atenerme a la observación de esta posibilidad sin seguir avanzando en su 
interpretación simbólica, subjetiva o sociológica, por ejemplo. Lo que aquí me 
interesa es la comprobación material y sensible que genera este tipo de 
dispositivo, y la potencia de inventario sugestivo que adquiere. Porque nos 
encontramos ante algo que roza voluntariamente la realidad, por su 
“concretud”, y que se desvía ostensiblemente de ella mediante los sutiles 
desplazamientos que se van operando. Si resulta ciertamente evidente que 
tal dispositivo posee un innegable carácter interactivo– hay que 
experimentarlo al menos físicamente para poder captar todos sus 
contenidos–, la naturaleza de los elementos referenciales que ofrece y la 
manera de agenciarlos se imponen como el logro de los prolegómenos de la 
constitución de un vocabulario, de un léxico, que asienta la identificación de 
las condiciones discursivas e interrogativas de las obras que Colomer 
emprendió posteriormente. De alguna manera, viene a ser la conjunción del 
censo de una colección de objetos/sujetos, tales como la presencia de esos 
indicios de lo cotidiano: las conservas alimentarias, las bombillas o los 
zapatos; los de los agrupamientos con visos arquitectónicos de mobiliario que 
Colomer utiliza desde hace tiempo y que aquí se enriquecen con la 
construcción de pseudoescenarios o de tarimas; su articulación, por fin, en 
una relación animada, mediante la introducción de un movimiento 
indispensable que va uniendo estos elementos unos con otros, e insisto aquí 
sobre la noción de animación, y no sobre la de narración que induciría a una 
lectura unívoca de lo desarrollado. 
Luego Jordi dio el salto, si puede decirse así, y empezó a producir obras en 
que resulta esencial la parte videográfica. De alguna manera, tenía que poner 
en escenaaquello que hasta entonces se ceñía a delimitar un escenario –un 
recinto– mediante sus esculturas/instalaciones. El paso de una práctica de 
“escultor/instalador” a “escultor/ videasta” se hizo con mucha retención 
programática: el artista no lo mencionó hasta que no estuvo acabada la 
primera de estas propuestas, ya que el artista estaba conscientísimo del 
envite y de la dificultad de su empresa, no tanto tal vez porque se le pudiera 
tildar de oportunista en un momento en que todo el mundo o, en todo caso, 
muchos se dedican al vídeo, sino por enfrentarse al peligro de hundirse en la 
imitación de un género exógeno, como pueden serlo las artes de la escena y 
del movimiento en general. Esta obra inicial, Simo, se presentó en el MACBA, 
en el espacio orgánicamente patatoíforme que Richard Meier juntó al 
ordenamiento más bien estricto y elegante del edificio. Se accedía a ella 
siguiendo un pasillo de tipo zigzag, para penetrar luego al interior de esta 
dependencia, y uno se daba cuenta de que el interior de aquella pared 
servía de pantalla. En la semioscuridad ambiental, se vislumbraba una hilera 



de sillas, todas distintas, colocadas contra la pared del fondo y, además, se 
podía comprobar que las paredes interiores estaban pintadas de un color rojo 
bastante intenso. Estos detalles, coincidentes en los dispositivos utilizados 
por Colomer, daban a la habitación un toque de gabinete muy particular, la 
convertíanen un espacio totalmente autónomo, un área aparte, que a la vez 
guiaba nuestros movimientos y desplazamientos hacia una meta bien 
definida: ir a sentarse. Y como todas las sillas eran diferentes, uno podía 
acabar creyendo que elegía la más cómoda, la de más diseño, la menos coja 
o, sencillamente, la más cercana…para darse cuenta, en un microinstante, 
que nos encontrábamos frente a la pantalla, a la proyección de vídeo, 
e inmersos en el sonido que la acompañaba. Imagen y sonido, ¡cine puro! 
Probable… Simo resulta ser una especie de ballet incesante, frenético, 
llevado a rajatabla por una actriz enana que acumula obsesivamente 
montones de cajas que se desbordan como muñecas rusas. Es una especie 
de escenografía histérica o alucinógena, a elegir, que se ciñe al ruedo 
delimitado por un practicable de tabiques que separan un espacio interno y 
externo. Se puede, claro está, interpretar hasta la saciedad el significado y 
las intenciones de tales desbordamientos, contenidos de hecho en un 
espacio cerrado, pero, por lo que a mí respecta, sólo retengo la potencialidad 
analógica de ese comercio nuestro con los objetos, su prensión y su gestión, 
su (in)utilidad y su necesidad, las cegueras comportamentales hacia las 
cuales nos abocan cuando nos empeñamos en archivarlos o conservarlos 
hasta el límite, aunque sin tener muy claro por qué ni cómo, salvo que nos 
estorban porque nos rodean en lo más cercano de nuestra cotidianidad. Aquí, 
en cualquier espacio donde nos construimos un lienzo de vida, edificamos 
una relación con el mundo– exterior– que es bastante desbordante en las 
plusvalías deliberadamente singulares que otorgamos a la distinción de 
nuestras (no)elecciones. 
Volvamos a Les Gauloises bleues… ¿A qué jugamos de facto con el 
bobinado del entorno, que no es su comentario, sino sólo su transcripción? 
Respuesta, a modo de continuidad experimental, con la obra siguiente, ese 
Eldorado que muestra un ciego moviéndose en un espacio circular y 
contiguo, perseguido por el movimiento rotatorio de una cámara que ilumina 
la escena mediante fogonazos intermitentes, haciendo emerger aquí una pila 
de platos sobre una mesa, allí un despacho abarrotado de cachivaches, en 
resumen, un inventario continuo de objetos diversos e identificados. 
Esta preocupación por la construcción de un espacio propicio a la vez para la 
proyección de la imagen videográfica y para la implicación del “mirante” se ha 
comprobado en diversas ocasiones en el trabajo del artista y, para 
permanecer lo más cerca posible de lo que aquí nos concierne, dio lugar a 
cuatro invitaciones sucesivas, en el Centre d’Art du Creux de l’Enfer 
en Thiers, luego en el de la Ferme du Buisson en Noisiel, después en el 
Grand Café en Saint- Nazaire y, finalmente en la Galerie en Noisy-le-Sec. 
Para quedarnos en el territorio francés, cabría añadir su actual exposición en 
la Galerie Michel Rein en París y, la primavera pasada, su participación a una 
exposición colectiva en la Villa Arson, en Niza. 
Las dos exposiciones de Thiers y de la Ferme fueron bastante cercanas en 
cuanto a términos de contenidos, aunque bastante distintas en términos de 
continentes. Para ser breves, la adaptación a los dos lugares, magistralmente 
acertada, consistió en construir un espacio de circulación mediante la 



disposición de boxes unidos entre sí en la nave vacía de la fábrica del Creux 
de l’Enfer, y en desconstruir el aspecto de “casa privada” de la hilera de 
habitaciones distribuidas en varias plantas de la Ferme du Buisson. En 
ambos casos, y esto se comprueba seguidamente, los artificios usados por 
Colomer consisten, ni más ni menos, en llevarnos a una situación donde la 
materialización del dispositivo se hace evidente en su carácter de 
emparejamiento y utillaje, de manera que parecen indisociables. Conviene 
tanto pararse para ver la imagen desfilar por la pantalla, como posicionarse 
frente a ella, para después abstraerse o deshacerse de ella, mientras 
decidimos el punto de vista que adoptamos. Y, con bastante picardía, aunque 
sin sorpresa tampoco, el espectáculo se desarrolla entonces también en la 
sala, de alguna manera, cuando verificamos el comportamiento de los 
demás… Una tal implicación se desmultiplicó de forma bastante lógica con 
las obras, recientes, al menos en dos ocasiones, pero de manera diferente. 
En efecto, Les Jumelles y Les Villes funcionan con las proyecciones 
simultáneas de dos vídeos, presentados cara a cara, que van pidiendo al 
espectador/actor/”mirante” que se coloque en algún lugar –aunque no 
forzosamente en cualquier lugar– entre aquellas dos paredes de imágenes. 
Les Villes fueron presentadas en el Grand Café, en Saint-Nazaire, y luego en 
la Villa Arson; en cuanto a Les Jumelles, sólo las vi en Niza. En Saint-
Nazaire, Jordi había construido un espacio paralelipédico bastante amplio, 
que venía a insertarse en la sala de la planta baja, de manera que el 
rectángulo en contacto con el suelo de aquella construcción pivotaba entre 
las columnitas que dan ritmo al lugar. De entrada, la misma pintura roja de 
referencia diferenciaba aquel edículo, haciendo perceptible desde lejos la 
rinconada del acceso que llevaba a su interior. Allí dentro, podía verse 
en pantalla grande el pase de una imagen en díptico con, a la derecha, un 
apiñamiento de cubos que representaban a toda velocidad una ciudad de 
casas superpuestas– como lo hacen los niños con los juegos de 
construcción– y, a la izquierda, se asistía a la progresión atlética de una 
mujer en pijama rodeando la fachada de un edificio, a la cual se agarraba 
como un escalador emérito y temerario. Sobre la pantalla de enfrente, ya que 
nuestra mirada se dirigía evidentemente hacia ella, podía parecer, en un 
primer momento, que se asistía a la misma escena aunque, si se esperaba el 
desenlace, se veía cómo, lamentablemente, la pobre mujer se despeñaba y 
desaparecía de nuestra vista tras haber cruzado la anchura inferior de 
la pantalla. Si la moraleja de estos dos cuentos quedaba a disposición de 
nuestros sentimientos (se compadece quien quiere, o aplaude por lo 
mismo…), no pasaba lo mismo con la elección de la percepción: uno u otro, 
pero nunca los dos a la vez, por imposible e impensable, fuera cual fuera el 
don de ubicuidad ocular del cual se podía desear gozar por un instante, o el 
doloroso tortícolis que hubieran podido provocar las contorsiones imaginarias 
e ilusorias que nos hubieran gratificado con una “doble vista”… Resumiendo, 
aquello podía generar una especie de frustración moderada por el fatum 
irónico del discurso, pero sobre todo por el asentimiento de su doble lección: 
o pasa, o se estrella. 
A decir verdad, y para ser preciso e insistir en las enseñanzas del dispositivo 
que describo tan minuciosamente, pasaba menos en la Villa Arson por una 
razón muy simple, aunque estructural: aquella obra se había presentado en 
una de las salas/recámaras del “museo” de la Escuela y una de las pantallas 



estaba apoyada sobre uno de los tabiques construidos para acompasar el 
lugar. Sólo una puerta más adelante, a la vuelta de un pasillo en forma de 
callejón sin salida, se accedía a la proyección de Les Jumelles. Lo digo de 
entrada: para mí, es una de las obras más logradas de Colomer, tal vez 
porque se encuentre entre las más evidentes, sencillas y explícitas. De 
nuevo, nos enfrentamos a una propuesta muy similar: dos vídeos sobre 
pantallas más bien grandes, cara a cara, y proyectados– al menos en aquella 
ocasión– en una habitación desnuda, más común que banal, una especie de 
“caja blanca” propia de los criterios de la museografía habitual, aunque 
estuviera totalmente pintada de rojo, como suele ser habitual con este artista. 
Uno, pues, se instala allí y, como está muy vacía, se sienta respaldándose 
contra una de las paredes libres de imágenes. Tal vez prevenidos por la 
jugada de la doble caída de Les Villes, miramos de reojo hacia un lado y, 
subrepticiamente, hacia el otro, y de nuevo a la derecha, y otra vez a la 
izquierda… para admitir de repente que las reglas del juego no parecen las 
mismas. 
Parada, pues, sobre la imagen, para leer del todo la escena que allí se urde. 
Backstage. Estamos en el interior de una platea, la de un anfiteatro oculto en 
parte por ropa colgada que hace las veces de pesadas cortinas de terciopelo 
carmesí que recortan uno de los bordes pero nos dejan entrever hileras de 
butacas más o menos desvencijadas. En una especie de acelerado, o más 
bien de gestualidad compulsiva, unas jóvenes se van vistiendo y desvistiendo 
ante nosotros, ocultas a su vez del público por las cortinas colgantes. 
Mientras, justamente, van entrando espectadores, potencialmente virtuales o 
virtualmente potenciales– hete aquí una vez más una de las famosas 
moralejas de sus relatos que Jordi deja a nuestro albedrío–, que se instalan 
en las gradas más cercanas y se disponen a esperar que empiece el 
espectáculo, en tanto que las dos actrices– tan virtuales como potenciales, 
etc.…– no acaban de enredarse entre trapos, vestidos, tutús y otras 
gabardinas, mientras que todo el mundo se ha marchado de la sala y que una 
de las gemelas, convertida en recogedora/acomodadora viene para recuperar 
la lencería que esos espectadores distraídos han dejado esparcida, y que las 
gemelas vuelven a salir, vuelven a agitarse tras la cortina, a intercambiarse y 
vestirse ropa que… y el bucle se enrolla, se devana, se tuerce y se destuerce 
de nuevo, hasta la saciedad. Y entonces hay que mirar hacia el otro lado para 
ver qué cuenta la película de enfrente y, doy crédito, es igual, pero igual del 
todo, idéntico, es la copia de, el déjà-vu ya… pero, entonces, ¿por qué no 
haberlo percibido desde el principio, entendámonos, desde el principio de la 
película tal como pensábamos verlo en una especie de anticipación, como en 
las películas de misma denominación, como la ciencia de una ficción que 
pudimos creer poder controlar alternando la mirada a derecha e izquierda en 
el acto? Por lo tanto, si es igual, basta con girar la mirada para ver la 
continuación de lo que acaba de arrancar aquí y, pues no, hay como una 
pizca de retraso, o bien es demasiado pronto, resumiendo, el timing no es el 
correcto, algo falla ¿o somos, pues, tan distraídos o tan resabidos que ya no 
sabemos ver, tantas son las imágenes que irrumpen y almacenamos con 
cierta lasitud en nuestro cotidiano (tele)visual? 
No, lo dije a guisa de preámbulo, es mucho más sencillo que todo eso. Las 
dos proyecciones apenas están desincronizadas, pero tan poco que, si 



queremos contenerlas juntas en el vaivén de la mirada, crean una ligera 
perturbación, cercana al sobresalto de una cámara caduca… 
Y entonces es cuando nos damos cuenta, y es pura lógica, de que somos los 
que sujetamos la cámara en cuestión, y que nuestra posición es, de hecho, la 
del director, la de los bastidores virtuales –o potenciales: una vez más, 
depende– desde donde se filma le que desfila ante nosotros, en estratos 
igual de lógicos: el proscenio y el auditorio. Desde entonces, Jordi ha 
realizado otras obras, que he evocado al principio del artículo. En Noisy, ha 
readaptado el dispositivo de entorno constituido por una pantalla y sillas 
diversas, y también ha dispuesto una serie de “esculturas/decorados” de 
cartón, que utiliza para las grabaciones filmadas. 
Esta presencia de elementos/reliquias ya había sido objeto de una 
presentación en el Creux de l’Enfer y la Ferme du Buisson, aunque en una 
disociación espacial, donde el abecedario en cuestión ocupaba una 
habitación única, para serlo igualmente. La obra más reciente, Le Dortoir, que 
filma según un movimiento ascendente-descendente los residentes de un 
piso dormidos tras una noche de ágapes, se apoya deliberadamente sobre la 
percepción de una colección de objetos fabricados –desde la cama hasta la 
silla, pasando por la cajonera– que oscilan, por su utilización, entre realidad y 
representación. Estos mismos elementos son objeto de codicias en la 
recuperación a la que se entregan los temerarios recicladores de 
Fuegogratis. O, más bien, frente a una imagen tal, nuestra capacidad dilatoria 
estaba reducida, circunscrita a la de simple espectador. 
Les Jumelles constituyen, para mí, la asunción de este límite, porque, más 
allá del acontecimiento que allí transcurre, su demultiplicación y las 
elecciones que nos imponen hacen que su realidad sea improbable sin 
nuestra participación, por muy limitada y pasajera que sea también. Con todo, 
al convidarnos así a algo más que a una simple receptividad y al recuento de 
todos los puntos, buenos y malos según los índices evaluativos actuales, esta 
obra, y casi la totalidad de las que ha realizado Jordi Colomer, nos resitúa lisa 
y llanamente en una experiencia cercana a lo vivido –¡y no a lo banal o 
cotidiano!– y activa una receptividad igualitaria en las diferencias que 
enuncia, de hecho no tan alejadas de nuestra cotidianidad –y no de lo vivido, 
en este caso, ya que éste sólo depende de la atención que otorgamos a 
la otra– similar a aquellas citadas Gauloises bleues que se descuelgan con 
un estrépito felizmente irrisorio en la observación política del mundo que 
debería ser el nuestro. 


