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DEPUIS CINQ OU SIX ANS AUJOURD’HUI, l’oeuvre de Jordi Colomer se 
constitue essentiellement de montages et d’installations vidéographiques. À 
Noisy-le-Sec, Jordi a montré Fuegogratis et Anarchitekton. Des vidéos en 
apparence différentes, à la fois antinomiques et complémentaires, tant dans 
leur contenu que dans les procédures rythmiques des récits qui se déroulent. 
Sans anticiper, disons que j’ai trouvé une charge narrative métaphorique 
assez affirmée dans Fuegogratis et une disruption intégrale de cette même 
occlusion narrative dans l’autre proposition. Ou plutôt, pour être encore plus 
direct et transparent dans mon appréciation, j’ai énormément aimé l’absence, 
ou la dissolution de toute histoire anecdotique dans Anarchitekton. C’est, me 
direz-vous, assez contradictoire, alors que l’on y voit un personnage se 
promener le long des lignes d’horizon que forment des immeubles bétonnés 
des années 70. Il agite, la tenant à bout de bras, une maquette copie 
conforme de la même architecture assez laide, laquelle vient s’immiscer entre 
quelques-unes de ces tours comme un clone virtuel, ou s’en abstraire jusqu’à 
disparaître dans ce paysage charmant, selon l’angle et la distance du point de 
vue d’où l’on voit gambader l’impétrant. 
Qu’est-ce qui m’a tellement séduit dans cette aventure? Maintes choses sans 
doute, à commencer par une relative familiarité de cette gestuelle et de ce 
type d’action avec les rituels des manifestations de rue et ces banderoles 
qu’on y agite d’une façon inconsciemment chorégraphique. La transgression 
ou la liberté qu’autorisent ces mêmes défilés, lesquels au bout du compte, et 
quels que soient leurs motifs, se ressemblent tous autant par leur côté festif et 
répétitif que par la relative inutilité de leur agitation événementielle. J’avais 
tout cela tellement présent à l’esprit – ce non spectacle qui est le meilleur, 
parce qu’il ne différencie pas le metteur en scène de l’acteur – que m’est 
soudain revenue en mémoire, de façon assez sidérante, la passion ressentie 
pour un film que j’avais vu dans mon adolescence et auquel je pense n’avoir 
pas compris grand-chose réellement, sinon que l’avalanche de non histoires, 
de retrait de toute narrativité édifiante sans début ni fin supposés, m’avait 
emporté d’aise et réconcilié, mais de très peu, avec le cinéma, qui n’est pas, 
et de loin, mon «7e art» préféré! 
Ce film s’intitulait Les Gauloises bleues; il a été, je pense, le seul achevé 
comme réalisateur par le critique Michel Corneau qui ne cachait pas vouloir 
entreprendre une lecture déconstructive et «critique» de l’académisation 
filmique omnipotente, et c’est en quelque sorte avec son prétexte que j’ai 
décidé d’entreprendre ici ce texte sur l’oeuvre de Jordi Colomer. Des 
Gauloises bleues, je ne me souviens guère que d’une courte scène, qui se 
déroule vers le milieu du film, mais qui pourrait se situer à n’importe lequel de 
ses bouts. On voit donc Jean-Pierre Kalfon, alors jeune acteur avant-gardiste 
type «art et essai», pénétrer dans une cuisine où se tient coite une jeune fille. 
Le bonhomme déballe sur la table un tas de paquets de Gauloises qu’il tient à 
bras le corps, et qui, en s’amoncelant sur la nappe cirée, font un bruit 
assourdissant et métallique, comme pourrait le faire n’importe quelle grue 
déchargeant des carcasses dans une casse automobile... 



En regardant cette scène, on se rend compte assez tôt – pour ne pas dire de 
suite – que c’est là une fiction outrancière, appuyée et laborieuse; ensuite, on 
s’aperçoit tout de go que ce n’est somme toute pas si différent de ce qui se 
passe à chaque instant, dans notre quotidien le plus banal, qui est fait d’une 
incommensurabilité de distinctions, d’étrangetés, qu’il nous faut sans arrêt 
recomposer, assembler, recoller... Le coup des Gauloises bleues, à cet 
égard, était gigantesque, pas tant pour le bruit incongru – ce n’était qu’un bruit 
après tout, identifiable de surcroît – que par l’action qui s’y jouait, ce 
déversement, cette accumulation se redoublant d’un tas à un autre, ici 
d’abord porté, transporté, et là amoncelé, érigé. Une action on ne peut 
plus humaine en fin de compte, quelque chose comme la représentation 
absurde d’un travail qui se transformait alors en ouvrage, ou plutôt, en 
oeuvre. L’emphase invraisemblable ou la surenchère évidente que cette 
scène pouvait évoquer s’abîmait dans la conviction soudaine qu’il aurait pu 
s’agir de nous; accomplissant un tel acte, nous devenions alors 
potentiellement les acteurs de telles fariboles, parce que dans le fond, c’est 
bien à ce genre de déviations constantes que nous nous prêtons tous, 
souvent même sans le savoir. Mieux que Monsieur Jourdain donc, l’affaire 
des Gauloises bleues nous faisait tous devenir artistes/acteurs, alors que 
nous n’étions, de facto, que des spectateurs avachis dans les fauteuils de la 
salle de projection. Ce n’est pas un hasard si j’évoque le lieu de la projection. 
Cette salle de spectacle, genre auditorium, commune au théâtre, au cinéma 
et à tous les arts de la scène, n’est que l’aménagement en «boîte noire» des 
gradins du cirque ou du stade, tel qu’il a été instauré à la Renaissance. Vision 
frontale, la scène est une image plate – malgré sa profondeur – où 
s’inscrit l’épaisseur mimétique de la perspective et du réel. Cette relation, 
dans sa nécessité instrumentale, a été bien entendu discutée et déconstruite 
par nos chères avant-gardes, mais il est impressionnant de voir combien elle 
s’impose à nouveau dans les passages incessants et réitératifs entre les «arts 
plastiques» et les images en mouvement. Jordi Colomer, dans les traitements 
qu’il impose à l’espace particulier de la projection, c’est-à-dire à l’éclatement 
de la place du «prince» que nous devenons en l’occupant à notre gré, insiste 
sur l’impossible dissociation que représente l’hybridation des images fixes et 
des images en mouvement, autrement dit sur la nécessité de poursuivre la 
mise en oeuvre d’une installation ontologique, irréductible, qui n’appartient 
pas, malgré tous les a priori sémantiques de l’heure, au champ de la 
scénographie ou, encore moins, à celui de la dramaturgie. Ces 
aménagements d’espaces appartiennent intrinsèquement à quelque chose de 
l’ordre du visuel, du dispositif expérimental que constitue la syntaxe plastique 
dans son entité, c’est-à-dire à un événement et non à un spectacle. S’il fallait 
aller vérifier la genèse du lexique artistique de Jordi Colomer, il conviendrait 
de se rappeler les premières oeuvres qu’il a montrées publiquement où il 
faisait usage d’objets divers, davantage disposés qu’arrangés avec le parti-
pris très clair de les réunir pour produire un air de déjà-vu, de familier et 
d’étrange à la fois. 
Puis sont venues s’ajouter les Pensées, Liraelastica, les Puces, Phrases et 
Opérettes. Propositions qui venaient conforter le sentiment de voir se mettre 
en place une activité artistique, une pensée réflexive, qui ne cachait pas la 
nécessité de s’appuyer dialectiquement sur une interrogation rétroactive. 
Dans le cas de Jordi, le paradigme revendiqué, et perceptible dans son 



évidence, n’est autre que le fameux modulor de Le Corbusier, discuté et 
instrumentalisé avec les enseignements fondateurs de l’architecture moderne 
de Loos. Ou comment négocier la faillite utopique du modulor – qui n’a jamais 
joué comme embrayeur esthétique dans le cadre de l’architecture – et la 
contamination du réel par la valeur d’usage, par l’expérience d’une pratique 
commune, malgré ou à cause de ses différences mêmes? 
Colomer fait référence à l’analyse du tatouage chez Loos, qui définit avec 
cette pratique – ou son abandon – la séparation qu’introduit l’homme 
moderne entre l’ornement et son usage. Avec la modernité, en effet, c’est 
désormais la fonction qui prédomine et l’ornementation n’a comme valeur 
indicielle qu’une tentative assez désespérée de réconciliation avec un état 
originel – naturel – dont nous aurions irrémédiablement divorcé. Dorénavant, 
et pour enfoncer le clou de ce quotidien et de sa banalité si chers aux 
pratiques actuelles, les objets ne peuvent se mouvoir symboliquement que 
dans une telle marge étroite, et leur valeur symbolique, ou esthétique, 
ne devient pourtant évaluable que dans les contextes où ils se déploient et 
dans les traces opérationnelles qu’ils déclenchent. En effet, dans le 
commerce des objets ou des images qui est le nôtre aujourd’hui, ce n’est pas 
tant la taxinomie qui change, sinon la disposition qu’on leur prête. Les 
architectes de l’ère moderne souhaitaient davantage construire des coquilles 
fonctionnelles, ou rationnelles, mais aussi vides que possible pour que 
chacun les agence à son goût, selon les inclinaisons de ses sentiments. C’est 
dans le fond avec cette permissivité du privé, qui bâtit son propre espace de 
vécu et de relationnel, que s’est instaurée l’interrogation de l’espace 
particulier de l’exposition, entre la neutralité factice de la boîte blanche et 
la suraccumulation de l’environnement. Dans cette oscillation en apparence 
antinomique, ce qui importe surtout est de fabriquer un espace, un lieu, 
suffisamment personnalisé pour que le repérage et l’usage qu’il provoque 
s’incarnent dans son évidence de caractère, plutôt que son caractère 
d’évidence. Un lieu de vie en quelque sorte, où l’espace de liberté qui nous 
est laissé – ou donné – est moins dans la sélection qu’il nous autorise – peut-
on réellement choisir son appartement à l’heure de l’impérialisme de l’offre et 
de la demande? – que dans les agencements et la distribution des indices de 
nos agissements propres. À cette référence explicite et renouvelée dans sa 
constance pour l’architecture – la formation de Jordi Colomer est en effet celle 
d’un architecte et il avoue n’avoir jamais mis les pieds dans une école 
de beaux-arts – va bientôt s’ajouter celle de la scène, et plus particulièrement 
du théâtre. Outre qu’il faut chercher une logique dans l’élection de cet art de 
la représentation qui incarne plus tangiblement le vécu par le jeu en direct des 
acteurs et le fictionnel/artificiel par le déploiement des décors et des 
praticables, Jordi Colomer se dit davantage intéressé par l’ambiance des 
coulisses, du backstage, où se vérifient plus aisément la mise en œuvre et la 
construction des machineries et des intrigues qui débouchent ensuite sur la 
lumière de la scène. Autrement dit, son regard et sa relation au théâtre se 
sont davantage constitués comme ceux de l’expérience quotidienne que l’on 
peut avoir dans un restaurant, au supermarché ou au café, justement, plutôt 
que par la relation transactionnelle qui oblige à rester dans une situation de 
perception et d’appréciation qui fait de nous, simples usagers munis des 
tickets d’entrée de ces amphithéâtres, des spectateurs face à la scène, mais 
hors d’elle évidemment. Enoncé autrement, disons que ce serait là la seule 



concession que fait Jordi à la scène: devenir un lieu d’actions, d’interventions 
et d’expériences comme on le dit d’une salle de jeux, d’une cour de récréation 
ou de ces espaces publics où il se trame forcément quelque chose dans 
l’indétermination qui est la leur, entre carrefour, place ou jachère qui, plus que 
des non-lieux sont des a-lieux où il faut tout inventer, sans guère de règles 
tangibles, mais où cela transvase, cela passe, cela défile et cela relationne 
forcément. C’est donc avec une logique très explicite que Jordi Colomer peut 
utiliser la locution «sculptures dilatées» lorsqu’il parle de son travail actuel. 
C’est un terme assez paradoxal, d’abord, parce qu’il revendique une pratique 
confusément perçue comme obsolète ou académique – la sculpture –, 
ensuite, parce que sémantiquement la dilatation renvoie certes à une idée de 
mouvement, mais un mouvement plutôt diffus, incontrôlable parce 
qu’accidentel. 
Je pense que ce que Jordi souhaite désigner ainsi participe de la description 
très matérielle et opérationnelle de son travail: il lui faut bâtir un lieu de 
confrontations mobiles. Du mobilier donc, dans tous les sens du terme: aussi 
bien celui qui peut être transporté ou véhiculé que celui qui nous véhicule et 
nous transporte. 
La première réalisation qui a vu Jordi Colomer poser explicitement cette 
dualité et la déployer de manière vérifiable reste sans conteste son exposition 
Alta Comedia, dans l’espace du Tinglado de Tarragone, en 1993. À l’intérieur 
de cette nef démesurée, il a bâti trois édicules, qui, tout en gardant chacun 
leur propre autonomie, s’appareillaient totalement entre eux. L’ensemble 
relevait davantage d’un environnement que d’une installation – pour rester 
dans une nomenclature artistique – puisqu’au bout du compte, il se traduisait 
effectivement par une conjonction d’éléments rassemblés, ordonnés, qui 
venaient délimiter notre conduite, notre déambulation; en bref, les tracés, 
certes divers et multiples, que nous devions suivre pour aller de l’un à l’autre 
et vice-versa, comme dans une enceinte infranchissable. 
À l’entrée de cet édifice, on pouvait se retourner pour s’apercevoir que le mur 
intérieur était totalement recouvert d’une peinture rose assez criarde, et 
qu’était punaisé par-dessus un carnet de croquis avec sur la page visible la 
tête de Pinocchio – style Disney – dessinée au stylo à bille. Puis suivaient 
(sic) une sorte de cabane parallélépipédique dont une face était percée d’une 
porte irrémédiablement close à laquelle (ne) conduisait (pas) un escalier 
en aggloméré de trois marches; une cloison à l’allure de paravent, formée 
d’épaisses plaques de verre qui venaient enchâsser des feuilles de carton 
brut, le tout reposant sur un socle de tasseaux en pin; enfin un praticable en 
bois, pièce rectangulaire surélevée et fermée sur trois faces, accessible par 
un escalier dont le palier n’était que la partie extérieure du plancher. 
Àl’intérieur de cette pièce, se trouvaient, calés contre un des angles, des pots 
de confiture, des paquets de riz et une bouteille de lait. À bien y vérifier, on se 
souvenait alors avoir également vu des chaussures de femme et des 
ampoules de 25 watts dans leur boîte, dans l’interstice laissé vacant entre le 
sol de la nef et la base du paravent de verre. Ces quatre oeuvres étaient 
délibérément distinctes et dissociables dans l’esprit de l’artiste, puisqu’elles 
répondaient à quatre titres précis: Viva Pinocchio, Noves Vacances, Gran 
com a casa et En Escena, mais leur disposition n’était en rien fortuite, venant 
instaurer un déroulement, un récit peut-être, absolument logique et 
homogène. Reste qu’il devenait ensuite possible à chacun de tisser ou de 



tramer sa propre perception fictionnelle du propos, mais je préfère, quant à 
moi, m’en tenir à l’observation de cette possibilité sans aller plus avant dans 
son interprétation symbolique, subjective ou sociologique, par exemple. Ce 
qui m’intéresse en ce cas est la vérification matérielle et sensible que génère 
ce type de dispositif et la puissance d’inventaire suggestif qu’il acquiert. Car 
nous nous trouvons face à quelque chose qui frise volontairement la réalité, 
par sa concrétude, et qui s’en déporte ostensiblement par les subtils 
déplacements qui s’opèrent. S’il est certes évident qu’un tel dispositif a un 
caractère interactif indéniable – il faut l’éprouver au moins physiquement pour 
en saisir tous les contenus – la nature des éléments référentiels qu’il dispense 
et la façon dont ils sont agencés s’imposent comme les prolégomènes réussis 
de la constitution d’un vocabulaire, d’un lexique, qui pose l’identification des 
conditions discursives et interrogatives des oeuvres que Colomer a 
entreprises par la suite. C’est, en quelque sorte, la conjonction du 
recensement d’une collection d’objets/sujets, telle la présence de ces indices 
du quotidien que sont les boîtes de conserves alimentaires, les ampoules ou 
autres chaussures; celle des assemblages aux allures architectoniques de 
mobilier qu’il utilise depuis longtemps qui s’agrémentent ici de la construction 
de pseudos scènes ou d’estrades; leur articulation enfin, dans une relation 
animée, par l’introduction d’un mouvement indispensable liant ces éléments 
les uns aux autres, et j’insiste ici sur la notion d’animation et non sur celle de 
narration qui induirait une lecture univoque du déroulé. 
Puis Jordi a sauté le pas, si l’on peut dire, et a commencé à produire des 
oeuvres où la part vidéographique est principale. Il lui fallait, en quelque sorte, 
mettre en scène ce qui jusquelà se cantonnait à délimiter une scène – une 
enceinte – par le biais de ses sculptures/installations. Le passage d’une 
pratique de «sculpteur/installateur» à «sculpteur/vidéaste» s’est fait avec 
beaucoup de retenue programmatique: l’artiste n’en a pas parlé jusqu’à ce 
que la première de ses propositions soit achevée, car il était on ne peut plus 
conscient de l’enjeu et de la difficulté de l’entreprise, non pas tant peut-être 
que l’on puisse le taxer d’opportuniste à l’heure où tout le monde, ou en tout 
cas beaucoup s’adonnent à la vidéo, que de se confronter au danger 
de s’abîmer dans l’imitation d’un genre exogène, tels que le sont les arts de la 
scène et du mouvement en général. Cette oeuvre initiale, Simo, a été 
présentée au MACBA, à Barcelone, dans l’espace organiquement 
patatoïforme que Richard Meier a accolé à l’ordonnance plutôt stricte et 
élégante du bâtiment. On y accédait en longeant un couloir, style chicane, 
pour pénétrer alors à l’intérieur de cette annexe, et on se rendait compte que 
l’intérieur de ce mur faisait office d’écran. Dans la semi-obscurité ambiante, 
on apercevait une rangée de chaises disposées contre le mur du fond, 
disparates, et on pouvait voir, de surcroît, que les murs intérieurs étaient 
peints d’un rouge plutôt vif. Ces détails, occurrents dans les dispositifs utilisés 
par Colomer, donnaient à la pièce un air de cabinet très particulier et la 
convertissaient en un espace totalement autonome, une aire à part, guidant 
tout à la fois nos mouvements et nos déplacements vers un but bien arrêté: 
aller s’asseoir. 
Et comme les chaises étaient toutes différentes, on pouvait se laisser aller à 
croire que l’on choisissait la plus confortable, la plus design, la moins bancale, 
ou la plus proche tout bêtement... pour se rendre compte, dans un micro-
instant, que nous nous trouvions face à l’écran, à la projection vidéo, et 



immergés dans le son qui l’accompagnait. Son et image, du pur cinoche! 
Voire... Simo s’avère être une sorte de ballet incessant, frénétique, mené à la 
baguette par une actrice naine qui accumule obsessivement des tas de boîtes 
débordant comme des poupées russes. C’est une sorte de scénographie 
hystérique ou hallucinogène, au choix, qui se cantonne dans l’arène délimitée 
par un praticable de cloisons départageant 65 un espace interne et externe. 
On peut, bien entendu, interpréter à satiété le sens et les intentions de tels 
débordements, contenus de fait dans un espace clos, mais je n’en retiens 
quant à moi que cette potentialité analogique du commerce qui est le nôtre 
avec les objets, leur préhension et leur gestion, leur (in)utilité et leur 
nécessité, les aveuglements comportementaux auxquels ils nous conduisent 
lorsque nous nous entêtons à les archiver ou les conserver jusqu’à plus, mais 
sans trop savoir ni pourquoi ni comment, sauf que ça nous encombre. Ici, 
dans n’importe quel espace où nous nous construisons un pan de vécu, nous 
bâtissons une relation au monde – extérieur – qui est assez débordante dans 
les plus-values délibérément singulières que nous accordons à la distinction 
de nos (non)choix. Retour aux Gauloises bleues... À quoi jouons- nous de 
facto avec l’enroulement de l’environnement, qui n’est pas son commentaire 
mais juste sa transcription? Réponse, en guise de continuité expérimentale, 
avec l’oeuvre suivante, cet Eldorado qui voit un acteur aveugle se mouvoir 
dans un espace circulaire et contigu, être poursuivi par le mouvement rotatif 
d’une caméra qui éclaire la scène par flashes intermittents et faire surgir là 
une pile d’assiettes sur une table, ici un bureau encombré de bibelots, bref un 
relevé nonstop d’objets divers et identifiés. 
Cette préoccupation pour la construction d’un espace propice à la fois à la 
projection de l’image vidéographique et à l’implication du regardeur s’est 
vérifiée depuis à plusieurs reprises dans le travail de l’artiste, et, pour rester 
au plus près de ce qui nous concerne ici, elle a donné lieu à quatre invitations 
successives, au Centre d’art du Creux de l’Enfer à Thiers, puis à celui de 
la Ferme du Buisson à Noisiel, ensuite au Grand Café à Saint-Nazaire, enfin 
à La Galerie à Noisy- le-Sec. Il faudrait y adjoindre, pour rester sur le territoire 
français, son exposition à la galerie Michel Rein à Paris et, au printemps 
dernier, sa participation à une exposition collective à la Villa Arson de Nice. 
Les deux expositions à Thiers et à la Ferme étaient assez proches en termes 
de contenus, mais plutôt distinctes en termes de contenants. 
Pour couper court, l’adaptation aux deux lieux, magistralement réussie, a 
consisté à construire un espace de circulation constitué de l’agencement de 
boxes accolés les uns aux autres dans la nef vide de l’usine du Creux de 
l’Enfer, et à déconstruire le caractère «maison particulière» des pièces en 
enfilade et sur plusieurs étages de la Ferme du Buisson. Dans les deux cas, 
et cela se vérifie par la suite, les artifices utilisés par Colomer consistent, ni 
plus ni moins, à nous entraîner dans une situation où la matérialisation du 
dispositif devient évidente dans son caractère d’appareillage et d’outillage, les 
deux semblant indissociables. Il convient autant de s’arrêter pour voir défiler 
l’image sur l’écran que de se positionner face à lui, pour s’en abstraire ou s’en 
défaire ensuite, tout en décidant du point de vue que nous adoptons. Et assez 
malignement, mais sans surprise non plus, le spectacle se déroule alors aussi 
dans la salle, si je peux dire, à vérifier le comportement des autres... Une telle 
implication s’est assez logiquement démultipliée avec les oeuvres récentes, 
au moins à deux reprises, mais de façon différente. 



Les Jumelles et Les Villes fonctionnent en effet avec les projections 
simultanées de deux vidéos, présentées face à face et demandant au 
spectateur/acteur/regardeur de se placer quelque part – mais pas forcément 
n’importe où – entre ces deux murs d’images. Les Villes ont été présentées 
au Grand Café à Saint-Nazaire, puis à la Villa Arson, quant aux Jumelles, je 
ne les ai vues qu’à Nice également. À Saint-Nazaire, Jordi avait bâti un 
espace parallélépipédique assez spacieux, qui venait s’insérer dans la salle 
du rez-de-chaussée, le rectangle au sol de cette construction pivotant entre 
les colonnettes qui rythment ce lieu. La même peinture rouge référentielle 
différenciait d’emblée cet édicule et rendait perceptible de loin l’encoignure de 
l’accès qui conduisait en son sein. Là, on pouvait voir sur grand écran le 
défilement d’une image en diptyque, avec à droite un empilement de cubes 
qui figuraient à toute allure une ville aux maisons superposées – comme le 
font les enfants avec les jeux de construction – et à gauche, on assistait à la 
progression athlétique d’une femme en pyjama contournant la façade d’un 
immeuble à laquelle elle s’agrippait comme un escaladeur émérite et 
téméraire. Sur l’écran d’en face, puisque l’on tournait évidemment le regard 
vers lui, on pouvait d’abord penser assister à la même scène, sauf, qu’à en 
attendre le dénouement, on voyait lamentablement la pauvre femme chuter et 
disparaître de notre vue après avoir traversé la largeur inférieure de l’écran. 
Si la morale des deux contes était laissée à la disposition de nos sentiments 
(s’apitoie qui veut, applaudit de même...), ce qui était moins autorisé restait 
d’en choisir la perception: ou l’un ou l’autre, mais jamais les deux en même 
temps, car impossible et impensable, quel que soit le don d’ubiquité oculaire 
dont on pouvait souhaiter profiter l’espace d’un instant, ou le torticolis 
douloureux que pouvaient provoquer les contorsions imaginaires et illusoires 
qui nous auraient gratifiés d’une «double vue»... Bref, cela pouvait générer 
une espèce de frustration modérée par le fatum ironique du propos, mais 
surtout par l’assentiment de sa double leçon: ça passe ou ça casse. À dire 
vrai, et pour être très précis et insister sur les enseignements du dispositif que 
je décris aussi justement, ça passait moins à la Villa Arson, pour une raison 
très simple, mais structurelle: cette oeuvre était présentée dans l’une des 
salles/alcôves du «musée» de l’école et l’un des écrans s’appuyait sur l’une 
des parois construites pour scander ce lieu. Juste une porte plus loin, au 
détour d’un couloir en forme d’impasse, on accédait à la projection des 
Jumelles. Je le dis tout de go, c’est à mes yeux l’une des oeuvres les plus 
accomplies de Colomer, peut-être parce que parmi les plus évidentes, les 
plus simples et les plus explicites. C’est à une proposition très similaire que 
nous sommes également confrontés: deux vidéos sur écrans, plutôt grands, 
se faisant face, et projetées – en tout cas pour cette occasion – dans une 
pièce nue, plus commune que banale, une sorte de «boîte blanche» propre 
aux critères de la muséographie habituelle, même si elle était peinte 
entièrement en rouge comme à l’habitude chez l’artiste. On s’y installe donc, 
et comme elle est très vide, on s’adosse en s’asseyant sur l’un des murs 
laissé libre d’images. Peut-être prévenus par le coup de la double chute des 
Villes, on lorgne d’un côté puis subrepticement de l’autre, puis à nouveau à 
droite, puis encore à gauche... pour convenir soudain que la règle du jeu ne 
paraît pas la même. Arrêt sur l’image donc, pour en lire entièrement la scène 
qui s’y trame. Backstage. Nous sommes à l’intérieur d’un plateau, celui d’un 
amphithéâtre en partie caché par des vêtements suspendus qui agissent 



comme de lourds rideaux de velours cramoisi qui échancrent un des bords 
mais qui nous laissent voir des rangées de fauteuils plus ou moins 
déglingués. En une sorte d’accéléré, ou plutôt de gestuelle compulsive, des 
jeunes filles s’habillent et se dévêtent devant nous, elles-mêmes occultées du 
public par les rideaux pendants. Pendant, justement, qu’entrent des 
spectateurs, potentiellement virtuels ou virtuellement potentiels – c’est là 
encore une des fameuses morales de ses histoires que Jordi laisse à notre 
gré – qui s’installent sur les gradins les plus proches et qui s’apprêtent à 
attendre que le spectacle commence, alors que les deux actrices – aussi 
virtuelles que potentielles, etc. – n’en finissent pas de s’emmêler de chiffons, 
de robes et de tutus et d’autres gabardines, pendant que, dans la salle, tout le 
monde est parti, qu’une des jumelles convertie en ramasseuse/ouvreuse vient 
récupérer la lingerie laissée éparse par ces distraits spectateurs et que 
ressortent les jumelles qui recommencent à s’agiter derrière le rideau, à 
s’échanger et se vêtir de fringues qui... et la boucle s’enroule, se dévide, se 
tord et se détord encore, à satiété. Et qu’il faut alors regarder de l’autre côté 
voir ce que raconte le film d’en face, et ma foi, c’est pareil, mais alors 
totalement pareil, identique, c’est la copie de, le déjà-vu déjà... Mais alors 
pourquoi ne l’avoir pas perçu au début, entendons au début du film tel qu’on 
pensait le voir dans une espèce d’anticipation, comme les films du même 
nom, comme la science d’une fiction que nous avons pu croire pouvoir 
contrôler en tournant le regard de droite à gauche illico? Donc, si c’est pareil, 
il suffit de détourner son regard pour voir la suite de ce qui vient de démarrer 
ici, et tiens non, il y a comme un soupçon de retard ou alors c’est trop tôt, 
bref, le timing n’est pas le bon, il y a quelque chose qui cloche ousommes-
nous donc si inattentifs ou si désabusés que l’on ne sache plus voir, tellement 
les images déferlent et qu’on les emmagasine avec une certaine lassitude 
dans notre quotidien (télé)visuel? 
Non, je l’ai dit en préambule, c’est bien plus simple que ça. Les deux 
projections sont à peine décalées, mais tellement peu qu’à vouloir les contenir 
ensemble dans le va-et-vient du regard, elles créent une légère perturbation, 
proche du tressautement d’une caméra fatiguée... 
Et c’est alors que nous nous rendons compte, et ce n’est que logique, que 
c’est nous qui tenons la fameuse caméra et que la position d’où nous 
sommes n’est de fait que celle du réalisateur, celle des coulisses virtuelles – 
ou potentielles, c’est selon encore – d’où ça filme ce qui défile face à nous, en 
strates également logiques: l’avant-scène et l’auditorium. Jordi a depuis 
réalisé d’autres oeuvres, que j’ai évoquées en début d’article. À Noisy, il a 
réadapté le dispositif environemental constitué d’un écran et de chaises 
diverses et a disposé également une série des «sculptures/décors» en carton 
qu’il utilise pour les enregistrements filmés. Ces éléments/ reliques avaient 
déjà fait l’objet d’une présentation au Creux de l’Enfer et à la Ferme 
du Buisson, mais dans une dissociation spatiale, l’abécédaire en question 
occupant en ce cas une pièce unique pour l’être également. L’oeuvre la plus 
récente, Le Dortoir, qui filme dans un mouvement ascendant-descendant les 
résidents d’un appartement endormis après une nuit d’agapes, s’appuie 
délibérément sur la perception d’une collection d’objets fabriqués – du lit à la 
chaise en passant par la commode – qui oscillent, par leur usage, entre 
réalité et représentation. Ce sont ces mêmes éléments qui font l’objet de 



convoitises dans la récupération à laquelle se livrent les téméraires recycleurs 
de Fuegogratis. 
Ou plutôt, face à une telle image, notre capacité dilatatoire était réduite, 
circonscrite à celle de simple spectateur. Les Jumelles constituent pour moi 
l’assomption de cette limite, car, au-delà de l’événement qui s’y joue, sa 
démultiplication et les choix qu’elles nous imposent rendent leur réalité 
improbable sans notre participation, fût-elle également limitée et passagère. 
Mais en nous conviant ainsi à autre chose qu’à de la simple réceptivité et au 
comptage de tous les bons ou mauvais points des indices évaluatifs de 
l’heure, cette œuvre et la quasi totalité de celles réalisées par Jordi Colomer, 
nous resituent tout bonnement dans une expérience proche du vécu – et non 
du banal ou du quotidien! – et enclenche une réceptivité égalitaire dans 
les différences qu’elle énonce, somme toute pas si lointaines de notre 
quotidien – et non du vécu dans ce cas-là, car celui-ci ne dépend jamais que 
de l’attention que l’on prête à l’autre – semblable à ces fameuses Gauloises 
bleues qui se déversent avec un fracas heureusement risible dans 
l’observation politique du monde qui devrait être la nôtre. 


