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DEPUIS CINQ OU SIX ANS AUJOURD’HUI, I'oeuvre de Jordi Colomer se
constitue essentiellement de montages et d’installations vidéographiques. A
Noisy-le-Sec, Jordi a montré Fuegogratis et Anarchitekton. Des vidéos en
apparence différentes, a la fois antinomiques et complémentaires, tant dans
leur contenu que dans les procédures rythmiques des récits qui se déroulent.
Sans anticiper, disons que jai trouvé une charge narrative métaphorique
assez affirmée dans Fuegogratis et une disruption intégrale de cette méme
occlusion narrative dans l'autre proposition. Ou plutét, pour étre encore plus
direct et transparent dans mon appréciation, j'ai énormément aimé I'absence,
ou la dissolution de toute histoire anecdotique dans Anarchitekton. C’est, me
direz-vous, assez contradictoire, alors que l'on y voit un personnage se
promener le long des lignes d’horizon que forment des immeubles bétonnés
des années 70. Il agite, la tenant a bout de bras, une maquette copie
conforme de la méme architecture assez laide, laquelle vient s'immiscer entre
quelques-unes de ces tours comme un clone virtuel, ou s’en abstraire jusqu’a
disparaitre dans ce paysage charmant, selon I'angle et la distance du point de
vue d’ou I'on voit gambader I'impétrant.

Qu’est-ce qui m’a tellement séduit dans cette aventure? Maintes choses sans
doute, a commencer par une relative familiarité de cette gestuelle et de ce
type d’action avec les rituels des manifestations de rue et ces banderoles
gu’'on y agite d’'une fagon inconsciemment chorégraphique. La transgression
ou la liberté qu’autorisent ces mémes défilés, lesquels au bout du compte, et
quels que soient leurs motifs, se ressemblent tous autant par leur coté festif et
répétitif que par la relative inutilité de leur agitation événementielle. J'avais
tout cela tellement présent a I'esprit — ce non spectacle qui est le meilleur,
parce qu’il ne différencie pas le metteur en scéne de l'acteur — que m’est
soudain revenue en mémoire, de fagon assez sidérante, la passion ressentie
pour un film que j'avais vu dans mon adolescence et auquel je pense n’avoir
pas compris grand-chose réellement, sinon que I'avalanche de non histoires,
de retrait de toute narrativité édifiante sans début ni fin supposés, m’avait
emporté d’aise et réconcilié, mais de trés peu, avec le cinéma, qui n’est pas,
et de loin, mon «7e art» préféré!

Ce film s’intitulait Les Gauloises bleues; il a été, je pense, le seul achevé
comme réalisateur par le critique Michel Corneau qui ne cachait pas vouloir
entreprendre une lecture déconstructive et «critique» de l'académisation
filmique omnipotente, et c’est en quelque sorte avec son prétexte que jai
décidé d’entreprendre ici ce texte sur l'oeuvre de Jordi Colomer. Des
Gauloises bleues, je ne me souviens guere que d’'une courte scéne, qui se
déroule vers le milieu du film, mais qui pourrait se situer a n’importe lequel de
ses bouts. On voit donc Jean-Pierre Kalfon, alors jeune acteur avant-gardiste
type «art et essai», pénétrer dans une cuisine ou se tient coite une jeune fille.
Le bonhomme déballe sur la table un tas de paquets de Gauloises qu’il tient a
bras le corps, et qui, en s’amoncelant sur la nappe cirée, font un bruit
assourdissant et métallique, comme pourrait le faire n'importe quelle grue
déchargeant des carcasses dans une casse automobile...



En regardant cette scéne, on se rend compte assez tét — pour ne pas dire de
suite — que c’est la une fiction outranciere, appuyée et laborieuse; ensuite, on
s’apercoit tout de go que ce n’est somme toute pas si différent de ce qui se
passe a chaque instant, dans notre quotidien le plus banal, qui est fait d’'une
incommensurabilité de distinctions, d’étrangetés, qu'’il nous faut sans arrét
recomposer, assembler, recoller... Le coup des Gauloises bleues, a cet
egard, était gigantesque, pas tant pour le bruit incongru — ce n’était qu’un bruit
aprés tout, identifiable de surcroit — que par l'action qui s’y jouait, ce
déversement, cette accumulation se redoublant d’'un tas a un autre, ici
d’abord porté, transporté, et la amoncelé, érigé. Une action on ne peut
plus humaine en fin de compte, quelque chose comme la représentation
absurde d'un travail qui se transformait alors en ouvrage, ou plutét, en
oeuvre. L’emphase invraisemblable ou la surenchére évidente que cette
scene pouvait évoquer s’abimait dans la conviction soudaine qu’il aurait pu
s’agir de nous; accomplissant un tel acte, nous devenions alors
potentiellement les acteurs de telles fariboles, parce que dans le fond, c’est
bien a ce genre de déviations constantes que nous nous prétons tous,
souvent méme sans le savoir. Mieux que Monsieur Jourdain donc, I'affaire
des Gauloises bleues nous faisait tous devenir artistes/acteurs, alors que
nous n’étions, de facto, que des spectateurs avachis dans les fauteuils de la
salle de projection. Ce n’est pas un hasard si jévoque le lieu de la projection.
Cette salle de spectacle, genre auditorium, commune au théatre, au cinéma
et a tous les arts de la scéne, n’est que 'aménagement en «boite noire» des
gradins du cirque ou du stade, tel qu’il a été instauré a la Renaissance. Vision
frontale, la scéne est une image plate — malgré sa profondeur — ou
s’inscrit I'épaisseur mimétique de la perspective et du réel. Cette relation,
dans sa nécessité instrumentale, a été bien entendu discutée et déconstruite
par nos chéres avant-gardes, mais il est impressionnant de voir combien elle
s’impose a nouveau dans les passages incessants et réitératifs entre les «arts
plastiques» et les images en mouvement. Jordi Colomer, dans les traitements
gu’il impose a I'espace particulier de la projection, c’est-a-dire a I'éclatement
de la place du «prince» que nous devenons en I'occupant a notre gré, insiste
sur I'impossible dissociation que représente I'hybridation des images fixes et
des images en mouvement, autrement dit sur la nécessité de poursuivre la
mise en oeuvre d'une installation ontologique, irréductible, qui n'appartient
pas, malgré tous les a priori sémantiques de I'heure, au champ de la
scénographie ou, encore moins, a celui de la dramaturgie. Ces
aménagements d’espaces appartiennent intrinsequement a quelque chose de
I'ordre du visuel, du dispositif expérimental que constitue la syntaxe plastique
dans son entité, c’est-a-dire a un événement et non a un spectacle. S'il fallait
aller vérifier la genése du lexique artistique de Jordi Colomer, il conviendrait
de se rappeler les premiéres oeuvres qu’il a montrées publiqguement ou il
faisait usage d’objets divers, davantage disposés qu’arrangés avec le parti-
pris trés clair de les réunir pour produire un air de déja-vu, de familier et
d’étrange a la fois.

Puis sont venues s’ajouter les Pensées, Liraelastica, les Puces, Phrases et
Opérettes. Propositions qui venaient conforter le sentiment de voir se mettre
en place une activité artistique, une pensée réflexive, qui ne cachait pas la
nécessité de s’appuyer dialectiquement sur une interrogation rétroactive.
Dans le cas de Jordi, le paradigme revendiqué, et perceptible dans son



évidence, n’est autre que le fameux modulor de Le Corbusier, discuté et
instrumentalisé avec les enseignements fondateurs de I'architecture moderne
de Loos. Ou comment négocier la faillite utopique du modulor — qui n’a jamais
joué comme embrayeur esthétique dans le cadre de l'architecture — et la
contamination du réel par la valeur d’'usage, par I'expérience d’'une pratique
commune, malgré ou a cause de ses différences mémes?

Colomer fait référence a l'analyse du tatouage chez Loos, qui définit avec
cette pratique — ou son abandon - la séparation qu’introduit I'hnomme
moderne entre I'ornement et son usage. Avec la modernité, en effet, c’est
désormais la fonction qui prédomine et 'ornementation n’a comme valeur
indicielle qu’'une tentative assez désespérée de réconciliation avec un état
originel — naturel — dont nous aurions irrémédiablement divorcé. Dorénavant,
et pour enfoncer le clou de ce quotidien et de sa banalité si chers aux
pratiques actuelles, les objets ne peuvent se mouvoir symboliquement que
dans une telle marge étroite, et leur valeur symbolique, ou esthétique,
ne devient pourtant évaluable que dans les contextes ou ils se déploient et
dans les traces opérationnelles qu’ils déclenchent. En effet, dans le
commerce des objets ou des images qui est le nétre aujourd’hui, ce n’est pas
tant la taxinomie qui change, sinon la disposition qu'on leur préte. Les
architectes de I'ere moderne souhaitaient davantage construire des coquilles
fonctionnelles, ou rationnelles, mais aussi vides que possible pour que
chacun les agence a son godt, selon les inclinaisons de ses sentiments. C’est
dans le fond avec cette permissivité du privé, qui batit son propre espace de
vécu et de relationnel, que s’est instaurée [linterrogation de [I'espace
particulier de I'exposition, entre la neutralité factice de la boite blanche et
la suraccumulation de I'environnement. Dans cette oscillation en apparence
antinomique, ce qui importe surtout est de fabriquer un espace, un lieu,
suffisamment personnalisé pour que le repérage et l'usage qu'’il provoque
s’incarnent dans son évidence de caractere, plutét que son caractere
d’évidence. Un lieu de vie en quelque sorte, ou I'espace de liberté qui nous
est laissé — ou donné — est moins dans la sélection qu’il nous autorise — peut-
on réellement choisir son appartement a I'heure de I'impérialisme de I'offre et
de la demande? — que dans les agencements et la distribution des indices de
nos agissements propres. A cette référence explicite et renouvelée dans sa
constance pour 'architecture — la formation de Jordi Colomer est en effet celle
d’'un architecte et il avoue n’avoir jamais mis les pieds dans une école
de beaux-arts — va bientét s’ajouter celle de la scéne, et plus particulierement
du théatre. Outre qu'il faut chercher une logique dans I'élection de cet art de
la représentation qui incarne plus tangiblement le vécu par le jeu en direct des
acteurs et le fictionnel/artificiel par le déploiement des décors et des
praticables, Jordi Colomer se dit davantage intéressé par 'ambiance des
coulisses, du backstage, ou se vérifient plus aisément la mise en ceuvre et la
construction des machineries et des intrigues qui débouchent ensuite sur la
lumieére de la scéne. Autrement dit, son regard et sa relation au théatre se
sont davantage constitués comme ceux de I'expérience quotidienne que I'on
peut avoir dans un restaurant, au supermarché ou au café, justement, plutét
que par la relation transactionnelle qui oblige a rester dans une situation de
perception et d’appréciation qui fait de nous, simples usagers munis des
tickets d’entrée de ces amphithéatres, des spectateurs face a la scéne, mais
hors d’elle évidemment. Enoncé autrement, disons que ce serait la la seule



concession que fait Jordi a la scéne: devenir un lieu d’actions, d’interventions
et d’expériences comme on le dit d’'une salle de jeux, d’'une cour de récréation
ou de ces espaces publics ou il se trame forcément quelque chose dans
I'indétermination qui est la leur, entre carrefour, place ou jachére qui, plus que
des non-lieux sont des a-lieux ou il faut tout inventer, sans guére de regles
tangibles, mais ou cela transvase, cela passe, cela défile et cela relationne
forcément. C’est donc avec une logique trés explicite que Jordi Colomer peut
utiliser la locution «sculptures dilatées» lorsqu’il parle de son travail actuel.
C’est un terme assez paradoxal, d’abord, parce qu’il revendique une pratique
confusément pergcue comme obsoléte ou académique — la sculpture —,
ensuite, parce que sémantiquement la dilatation renvoie certes a une idée de
mouvement, mais un mouvement plutbét diffus, incontrlable parce
gu’accidentel.

Je pense que ce que Jordi souhaite désigner ainsi participe de la description
trés matérielle et opérationnelle de son travail: il lui faut batir un lieu de
confrontations mobiles. Du mobilier donc, dans tous les sens du terme: aussi
bien celui qui peut étre transporté ou véhiculé que celui qui nous véhicule et
nous transporte.

La premiere réalisation qui a vu Jordi Colomer poser explicitement cette
dualité et la déployer de maniére vérifiable reste sans conteste son exposition
Alta Comedia, dans I'espace du Tinglado de Tarragone, en 1993. A l'intérieur
de cette nef démesurée, il a bati trois édicules, qui, tout en gardant chacun
leur propre autonomie, s’appareillaient totalement entre eux. L’ensemble
relevait davantage d’'un environnement que d’une installation — pour rester
dans une nomenclature artistique — puisqu’au bout du compte, il se traduisait
effectivement par une conjonction d’éléments rassemblés, ordonnés, qui
venaient délimiter notre conduite, notre déambulation; en bref, les tracés,
certes divers et multiples, que nous devions suivre pour aller de I'un a l'autre
et vice-versa, comme dans une enceinte infranchissable.

A I'entrée de cet édifice, on pouvait se retourner pour s’apercevoir que le mur
intérieur était totalement recouvert d’'une peinture rose assez criarde, et
qu’était punaisé par-dessus un carnet de croquis avec sur la page visible la
téte de Pinocchio — style Disney — dessinée au stylo a bille. Puis suivaient
(sic) une sorte de cabane parallélépipédique dont une face était percée d’'une
porte irrémédiablement close a laquelle (ne) conduisait (pas) un escalier
en aggloméré de trois marches; une cloison a l'allure de paravent, formée
d’épaisses plaques de verre qui venaient enchasser des feuilles de carton
brut, le tout reposant sur un socle de tasseaux en pin; enfin un praticable en
bois, piéce rectangulaire surélevée et fermée sur trois faces, accessible par
un escalier dont le palier n'était que la partie extérieure du plancher.
Arlintérieur de cette piéce, se trouvaient, calés contre un des angles, des pots
de confiture, des paquets de riz et une bouteille de lait. A bien y vérifier, on se
souvenait alors avoir également vu des chaussures de femme et des
ampoules de 25 watts dans leur boite, dans l'interstice laissé vacant entre le
sol de la nef et la base du paravent de verre. Ces quatre oeuvres étaient
délibérément distinctes et dissociables dans I'esprit de l'artiste, puisqu’elles
répondaient a quatre titres précis: Viva Pinocchio, Noves Vacances, Gran
com a casa et En Escena, mais leur disposition n’était en rien fortuite, venant
instaurer un déroulement, un récit peut-étre, absolument logique et
homogéne. Reste qu’il devenait ensuite possible a chacun de tisser ou de



tramer sa propre perception fictionnelle du propos, mais je préfére, quant a
moi, m’en tenir a I'observation de cette possibilité sans aller plus avant dans
son interprétation symbolique, subjective ou sociologique, par exemple. Ce
qui m’intéresse en ce cas est la vérification matérielle et sensible que génére
ce type de dispositif et la puissance d’inventaire suggestif qu’il acquiert. Car
nous nous trouvons face a quelque chose qui frise volontairement la réalité,
par sa concrétude, et qui s’en déporte ostensiblement par les subtils
déplacements qui s’opérent. S’il est certes évident qu’'un tel dispositif a un
caractére interactif indéniable — il faut 'éprouver au moins physiquement pour
en saisir tous les contenus — la nature des éléments référentiels qu’il dispense
et la facon dont ils sont agencés s'imposent comme les prolégoménes réussis
de la constitution d’'un vocabulaire, d’'un lexique, qui pose l'identification des
conditions discursives et interrogatives des oeuvres que Colomer a
entreprises par la suite. C'est, en quelque sorte, la conjonction du
recensement d’une collection d’objets/sujets, telle la présence de ces indices
du quotidien que sont les boites de conserves alimentaires, les ampoules ou
autres chaussures; celle des assemblages aux allures architectoniques de
mobilier qu’il utilise depuis longtemps qui s’agrémentent ici de la construction
de pseudos scénes ou d’estrades; leur articulation enfin, dans une relation
animeée, par lintroduction d’'un mouvement indispensable liant ces éléments
les uns aux autres, et jinsiste ici sur la notion d’animation et non sur celle de
narration qui induirait une lecture univoque du déroulé.

Puis Jordi a sauté le pas, si 'on peut dire, et a commencé a produire des
oeuvres ou la part vidéographique est principale. Il lui fallait, en quelque sorte,
mettre en scéne ce qui jusquela se cantonnait a délimiter une scéne — une
enceinte — par le biais de ses sculptures/installations. Le passage d’une
pratique de «sculpteur/installateur» a «sculpteur/vidéaste» s’est fait avec
beaucoup de retenue programmatique: I'artiste n’en a pas parlé jusqu’a ce
que la premiére de ses propositions soit achevee, car il était on ne peut plus
conscient de I'enjeu et de la difficulté de I'entreprise, non pas tant peut-étre
que l'on puisse le taxer d’'opportuniste a I’heure ou tout le monde, ou en tout
cas beaucoup s’adonnent a la vidéo, que de se confronter au danger
de s’abimer dans l'imitation d’'un genre exogéne, tels que le sont les arts de la
scéne et du mouvement en général. Cette oeuvre initiale, Simo, a été
présentée au MACBA, a Barcelone, dans I'espace organiquement
patatoiforme que Richard Meier a accolé a l'ordonnance plutot stricte et
élégante du batiment. On y accédait en longeant un couloir, style chicane,
pour peénétrer alors a l'intérieur de cette annexe, et on se rendait compte que
'intérieur de ce mur faisait office d’écran. Dans la semi-obscurité ambiante,
on apercevait une rangée de chaises disposées contre le mur du fond,
disparates, et on pouvait voir, de surcroit, que les murs intérieurs étaient
peints d’'un rouge plutét vif. Ces détails, occurrents dans les dispositifs utilisés
par Colomer, donnaient a la piéce un air de cabinet trés particulier et la
convertissaient en un espace totalement autonome, une aire a part, guidant
tout a la fois nos mouvements et nos déplacements vers un but bien arrété:
aller s’asseoir.

Et comme les chaises étaient toutes différentes, on pouvait se laisser aller a
croire que l'on choisissait la plus confortable, la plus design, la moins bancale,
ou la plus proche tout bétement... pour se rendre compte, dans un micro-
instant, que nous nous trouvions face a I'écran, a la projection vidéo, et



immergés dans le son qui 'accompagnait. Son et image, du pur cinoche!
Voire... Simo s’avére étre une sorte de ballet incessant, frénétique, mené a la
baguette par une actrice naine qui accumule obsessivement des tas de boites
débordant comme des poupées russes. C’est une sorte de scénographie
hystérique ou hallucinogene, au choix, qui se cantonne dans I'aréne délimitée
par un praticable de cloisons départageant 65 un espace interne et externe.
On peut, bien entendu, interpréter a satiété le sens et les intentions de tels
débordements, contenus de fait dans un espace clos, mais je n’en retiens
quant a moi que cette potentialité analogique du commerce qui est le nétre
avec les objets, leur préhension et leur gestion, leur (in)utilité et leur
nécessité, les aveuglements comportementaux auxquels ils nous conduisent
lorsque nous nous entétons a les archiver ou les conserver jusqu’a plus, mais
sans trop savoir ni pourquoi ni comment, sauf que ¢a nous encombre. Ici,
dans n’importe quel espace ou nous nous construisons un pan de vécu, nous
batissons une relation au monde — extérieur — qui est assez débordante dans
les plus-values délibérément singuliéres que nous accordons a la distinction
de nos (non)choix. Retour aux Gauloises bleues... A quoi jouons- nous de
facto avec I'enroulement de I'environnement, qui n’est pas son commentaire
mais juste sa transcription? Réponse, en guise de continuité expérimentale,
avec l'oeuvre suivante, cet Eldorado qui voit un acteur aveugle se mouvoir
dans un espace circulaire et contigu, étre poursuivi par le mouvement rotatif
d’'une caméra qui éclaire la scéne par flashes intermittents et faire surgir la
une pile d’assiettes sur une table, ici un bureau encombré de bibelots, bref un
relevé nonstop d’objets divers et identifiés.

Cette préoccupation pour la construction d’'un espace propice a la fois a la
projection de limage vidéographique et a l'implication du regardeur s’est
vérifiée depuis a plusieurs reprises dans le travail de l'artiste, et, pour rester
au plus pres de ce qui nous concerne ici, elle a donné lieu a quatre invitations
successives, au Centre d’art du Creux de I'Enfer a Thiers, puis a celui de
la Ferme du Buisson a Noisiel, ensuite au Grand Café a Saint-Nazaire, enfin
a La Galerie a Noisy- le-Sec. Il faudrait y adjoindre, pour rester sur le territoire
francais, son exposition a la galerie Michel Rein a Paris et, au printemps
dernier, sa participation a une exposition collective a la Villa Arson de Nice.
Les deux expositions a Thiers et a la Ferme étaient assez proches en termes
de contenus, mais plutét distinctes en termes de contenants.

Pour couper court, I'adaptation aux deux lieux, magistralement réussie, a
consisté a construire un espace de circulation constitué de I'agencement de
boxes accolés les uns aux autres dans la nef vide de l'usine du Creux de
'Enfer, et a déconstruire le caractére «maison particuliere» des piéces en
enfilade et sur plusieurs étages de la Ferme du Buisson. Dans les deux cas,
et cela se vérifie par la suite, les artifices utilisés par Colomer consistent, ni
plus ni moins, a nous entrainer dans une situation ou la matérialisation du
dispositif devient évidente dans son caractére d’appareillage et d’outillage, les
deux semblant indissociables. Il convient autant de s’arréter pour voir défiler
I'image sur I'écran que de se positionner face a lui, pour s’en abstraire ou s’en
défaire ensuite, tout en décidant du point de vue que nous adoptons. Et assez
malignement, mais sans surprise non plus, le spectacle se déroule alors aussi
dans la salle, si je peux dire, a vérifier le comportement des autres... Une telle
implication s’est assez logiquement démultipliée avec les oeuvres récentes,
au moins a deux reprises, mais de facon différente.



Les Jumelles et Les Villes fonctionnent en effet avec les projections
simultanées de deux vidéos, présentées face a face et demandant au
spectateur/acteur/regardeur de se placer quelque part — mais pas forcément
n'importe ou — entre ces deux murs d'images. Les Villes ont été présentées
au Grand Café a Saint-Nazaire, puis a la Villa Arson, quant aux Jumelles, je
ne les ai vues qu'a Nice également. A Saint-Nazaire, Jordi avait bati un
espace parallélépipédique assez spacieux, qui venait s’insérer dans la salle
du rez-de-chaussée, le rectangle au sol de cette construction pivotant entre
les colonnettes qui rythment ce lieu. La méme peinture rouge référentielle
différenciait d’emblée cet édicule et rendait perceptible de loin I'encoignure de
'accés qui conduisait en son sein. La, on pouvait voir sur grand écran le
défilement d’'une image en diptyque, avec a droite un empilement de cubes
qui figuraient a toute allure une ville aux maisons superposées — comme le
font les enfants avec les jeux de construction — et a gauche, on assistait a la
progression athlétique d’'une femme en pyjama contournant la fagade d’'un
immeuble a laquelle elle s’agrippait comme un escaladeur émérite et
téméraire. Sur I'écran d’en face, puisque I'on tournait évidemment le regard
vers lui, on pouvait d’abord penser assister a la méme scéne, sauf, qu’a en
attendre le dénouement, on voyait lamentablement la pauvre femme chuter et
disparaitre de notre vue aprés avoir traversé la largeur inférieure de I'écran.
Si la morale des deux contes était laissée a la disposition de nos sentiments
(s’apitoie qui veut, applaudit de méme...), ce qui était moins autorisé restait
d’en choisir la perception: ou I'un ou l'autre, mais jamais les deux en méme
temps, car impossible et impensable, quel que soit le don d’ubiquité oculaire
dont on pouvait souhaiter profiter I'espace d’'un instant, ou le torticolis
douloureux que pouvaient provoquer les contorsions imaginaires et illusoires
qui nous auraient gratifiés d’'une «double vuey... Bref, cela pouvait générer
une espéce de frustration modérée par le fatum ironique du propos, mais
surtout par I'assentiment de sa double lecon: ca passe ou ¢a casse. A dire
vrai, et pour étre trés précis et insister sur les enseignements du dispositif que
je décris aussi justement, ¢a passait moins a la Villa Arson, pour une raison
tres simple, mais structurelle: cette oeuvre était présentée dans l'une des
salles/alcoves du «musée» de I'école et 'un des écrans s’appuyait sur 'une
des parois construites pour scander ce lieu. Juste une porte plus loin, au
détour d’'un couloir en forme d'impasse, on accédait a la projection des
Jumelles. Je le dis tout de go, c’est a mes yeux I'une des oeuvres les plus
accomplies de Colomer, peut-étre parce que parmi les plus évidentes, les
plus simples et les plus explicites. C’est a une proposition trés similaire que
nous sommes également confrontés: deux vidéos sur écrans, plutét grands,
se faisant face, et projetées — en tout cas pour cette occasion — dans une
piece nue, plus commune que banale, une sorte de «boite blanche» propre
aux criteres de la muséographie habituelle, méme si elle était peinte
entierement en rouge comme a I'habitude chez l'artiste. On s’y installe donc,
et comme elle est trés vide, on s’adosse en s’asseyant sur I'un des murs
laissé libre d'images. Peut-étre prévenus par le coup de la double chute des
Villes, on lorgne d’un cété puis subrepticement de I'autre, puis a nouveau a
droite, puis encore a gauche... pour convenir soudain que la régle du jeu ne
parait pas la méme. Arrét sur I'image donc, pour en lire entierement la scéne
qui s’y trame. Backstage. Nous sommes a l'intérieur d’'un plateau, celui d’'un
amphithéatre en partie caché par des vétements suspendus qui agissent



comme de lourds rideaux de velours cramoisi qui échancrent un des bords
mais qui nous laissent voir des rangées de fauteuils plus ou moins
déglingués. En une sorte d’accéléré, ou plutét de gestuelle compulsive, des
jeunes filles s’habillent et se dévétent devant nous, elles-mémes occultées du
public par les rideaux pendants. Pendant, justement, qu’entrent des
spectateurs, potentiellement virtuels ou virtuellement potentiels — c’est la
encore une des fameuses morales de ses histoires que Jordi laisse a notre
gré — qui s’installent sur les gradins les plus proches et qui s’apprétent a
attendre que le spectacle commence, alors que les deux actrices — aussi
virtuelles que potentielles, etc. — n’en finissent pas de s’emméler de chiffons,
de robes et de tutus et d’autres gabardines, pendant que, dans la salle, tout le
monde est parti, qu’'une des jumelles convertie en ramasseuse/ouvreuse vient
récupérer la lingerie laissée éparse par ces distraits spectateurs et que
ressortent les jumelles qui recommencent a s’agiter derriere le rideau, a
s’échanger et se vétir de fringues qui... et la boucle s’enroule, se dévide, se
tord et se détord encore, a satiété. Et qu’il faut alors regarder de I'autre cété
voir ce que raconte le film d’en face, et ma foi, c’est pareil, mais alors
totalement pareil, identique, c’est la copie de, le déja-vu déja... Mais alors
pourquoi ne l'avoir pas pergu au début, entendons au début du film tel qu'on
pensait le voir dans une espéce d’anticipation, comme les fiims du méme
nom, comme la science d’une fiction que nous avons pu croire pouvoir
contréler en tournant le regard de droite a gauche illico? Donc, si c’est pareil,
il suffit de détourner son regard pour voir la suite de ce qui vient de démarrer
ici, et tiens non, il y a comme un soupgon de retard ou alors c’est trop t6t,
bref, le timing n’est pas le bon, il y a quelque chose qui cloche ousommes-
nous donc si inattentifs ou si désabusés que I'on ne sache plus voir, tellement
les images déferlent et qu’on les emmagasine avec une certaine lassitude
dans notre quotidien (télé)visuel?

Non, je l'ai dit en préambule, c’est bien plus simple que ¢a. Les deux
projections sont a peine décalées, mais tellement peu qu’a vouloir les contenir
ensemble dans le va-et-vient du regard, elles créent une légere perturbation,
proche du tressautement d’'une caméra fatiguée...

Et c’est alors que nous nous rendons compte, et ce n’est que logique, que
c’est nous qui tenons la fameuse caméra et que la position d’ou nous
sommes n’est de fait que celle du réalisateur, celle des coulisses virtuelles —
ou potentielles, c’est selon encore — d’ou ¢a filme ce qui défile face a nous, en
strates également logiques: l'avant-scéne et l'auditorium. Jordi a depuis
réalisé d’autres oeuvres, que jai évoquées en début d’article. A Noisy, il a
réadapté le dispositif environemental constitué d’'un écran et de chaises
diverses et a disposé également une série des «sculptures/décors» en carton
qu’il utilise pour les enregistrements filmés. Ces éléments/ reliques avaient
déja fait l'objet d’'une présentation au Creux de I'Enfer et a la Ferme
du Buisson, mais dans une dissociation spatiale, I'abécédaire en question
occupant en ce cas une piece unique pour I'étre également. L'oeuvre la plus
récente, Le Dortoir, qui filme dans un mouvement ascendant-descendant les
résidents d'un appartement endormis apreés une nuit d’agapes, s’appuie
délibérément sur la perception d’une collection d’objets fabriqués — du lit a la
chaise en passant par la commode — qui oscillent, par leur usage, entre
réalité et représentation. Ce sont ces mémes éléments qui font I'objet de



convoitises dans la récupération a laquelle se livrent les téméraires recycleurs
de Fuegogratis.

Ou plutdt, face a une telle image, notre capacité dilatatoire était réduite,
circonscrite a celle de simple spectateur. Les Jumelles constituent pour moi
'assomption de cette limite, car, au-dela de I'événement qui s’y joue, sa
démultiplication et les choix qu’elles nous imposent rendent leur réalité
improbable sans notre participation, flt-elle également limitée et passagere.
Mais en nous conviant ainsi a autre chose qu’a de la simple réceptivité et au
comptage de tous les bons ou mauvais points des indices évaluatifs de
I'heure, cette ceuvre et la quasi totalité de celles réalisées par Jordi Colomer,
nous resituent tout bonnement dans une expérience proche du vécu — et non
du banal ou du quotidien! — et enclenche une réceptivité égalitaire dans
les différences qu’elle énonce, somme toute pas si lointaines de notre
quotidien — et non du vécu dans ce cas-la, car celui-ci ne dépend jamais que
de l'attention que I'on préte a l'autre — semblable a ces fameuses Gauloises
bleues qui se déversent avec un fracas heureusement risible dans
I'observation politique du monde qui devrait étre la nétre.



