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Cuando a veces leemos u oimos la cronica de sucesos, generalmente
dedicada a asesinatos, por los cuales ciertos lectores u oyentes se vuelven
locos como si de una golosina malsana se tratara, nos deja estupefactos la
banalidad de la violencia despachada publicamente de esta manera. Sin
florituras ni precauciones lacénicas, e incluso insulsas, tales noticias se
inmiscuyen en nuestra vida cotidiana con la misma evidencia de la comida
con la que a menudo van acompafadas. Cuando los crimenes alcanzan las
‘cumbres del horror”, la prensa les reserva un tratamiento especial, puesto
que “se salen de lo corriente”. Habria por tanto una escala negativa de los
valores criminales, puesto que ciertos sucesos son mas terribles e
insoportables que otros, de entre los que acaecen a miles en el mundo y
forman parte de la violencia habitual. Pero jacaso no se sale de lo corriente
cualquier delito de sangre? Matar voluntariamente a un ser humano puede,
ciertamente, comportar esos elementos que Illamamos “circunstancias
agravantes”; por lo demas, el hecho de asesinar friamente a una persona no
deberia colocarse en la seccidon de sucesos, tan irrelevantes como una
infinidad de acontecimientos minusculos.

En su video Un crime, Jordi Colomer juega con la ambivalencia de un suceso
banal contado de manera excepcional, inesperada, incluso incongruente: una
performance. Doce participantes— que aparecen también como
representantes, en sentido propio y figurado, de la ciudad de Cherbourg,
donde se desarrolla la accion— caminan portando grandes letras de carton
que forman frases en las que descubrimos progresivamente el relato sucinto
de un asesinato. Recorren la geografia urbana concreta, de la estacién de la
SNCF a la estaciéon maritima, donde termina este relato de desenlace
“tragico”, huelga decirlo. Su avance, mas o menos rapido y cadtico, se realiza
tanto en el espacio como en el tiempo. Segun el nUmero de letras e intervalos
necesarios para una buena lectura, el grupo se contrae, se alarga y parece
seguir, o contradecir a veces, la temporalidad de los enunciados. Nuestra
lectura queda en algunos momentos literalmente distanciada, a veces como
ralentizada por la marcha. No leemos un texto en la pantalla sino un texto
concretamente en movimiento; cada persona desempenfa el papel de soporte
de un signo, sea sosteniendo una letra o una puntuacion, sea desempefando
el papel de un espacio en blanco, de un espaciamiento, algo que facilita la
lectura y por eso mismo respeta las reglas linguisticas y gramaticales. El
espectador no puede evidentemente evitar la personificacion de esos signos,
puesto que son hombres y mujeres de todas las edades que los sostienen y
los llevan delante, como los guardianes del lenguaje, como el coro de esta
historia morbosa.

El recorrido de los recitadores-soportes es paralelo al curso de la
investigacion; “curso” resulta ser una palabra perfectamente adecuada para
esta marcha silenciosa —se oye unicamente el rumor de los pasos, mas o
menos lentos o rapidos—, a la vez homenaje a la victima y forma adaptada a
la progresion de la narracidn periodistica. El estilo es convencional, propio del
género: relato de los hechos donde sélo importa o que ha sucedido. La
lengua es afectada, un poco anticuada, pero dificil de situar en el tiempo. Mas



exactamente, se instala un malestar, por asi decirlo, entre significante y
significado; el primero es, de hecho, mas facil de fechar atendiendo a los
giros utilizados, mientras que el segundo, el contenido, es intemporal; el
asesinato se remonta a la noche de los tiempos de la humanidad. El malestar
es todavia mas intenso por el hecho de que son seres humanos los que
vehiculan literalmente el sentido y la forma del relato del crimen; son seres
vivos que portan concretamente y simbdlicamente la muerte de un
semejante.

Nos enteramos en este relato de que un baul, descubierto en una consigna
de estacion, contiene el cadaver de un hombre en putrefaccion. Nos
enteramos también de que la policia desenmascara rapidamente a los
sospechosos — una pareja —, cuando el hombre confiesa que ha matado a un
amigo a hachazos para robarle una pantalla de plasma valorada en 1500
euros. Lo menos que puede decirse es que el gesto, irreversible, es
extraordinariamente desproporcionado si lo comparamos con el moévil. Pero
un suceso como éste no se sale de lo ordinario. Actos tan absurdos e
irreflexivos suceden regularmente a propésito de tonterias, de cosas sin valor
moral o material. El enorme desfase entre el acto criminal y el motivo resurge
en el video de Colomer bajo una forma digna de una novela policiaca (“de
quiosco de estacion”, esta claro), o de una novela que recuerda Crimen y
castigo de Dostoievski a la vez que conserva algo casi comico. Humor negro
sin duda, puesto que el crimen es sordido, casi un acto de demencia.

En ciertos momentos, los participantes levantan rapidamente las letras,
sostenidas hasta entonces a la altura de la cintura, como para subrayar mejor
la abominacion del suceso. Interpretamos igualmente esta gestualidad como
un acto desproporcionado en relacion al relato, que crea inevitablemente un
efecto comico. Asi pues, cuando podemos leer que el asesino tenia la
intencion de tirar el cadaver al mar posteriormente, los participantes sueltan
las letras, que se van volando tras ellos hacia el mar. Igualmente, en el
epilogo, la férmula bien conocida, en francés y después en inglés: “Cualquier
equipaje sin vigilancia sera inmediatamente destruido...”, acentua el desfase
de esta especie de video-novela donde los géneros literarios, periodisticos,
cinematograficos y fotograficos se mezclan de tal manera que parece que se
trate de una escena de Gran Guifiol. jHay que reir o consternarse de este
giro final en el cual el aspecto pintoresco y casi turistico del paseo al borde
del mar rivaliza con la brutalidad de los hechos? Tal vez el suceso no reside
en los contenidos de lo que se nos relata sino en el hecho de que, ante lo
expuesto, podamos esbozar una sonrisa.



