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JORDI COLOMER: Francesco, ayer me acordé de ti. Estuvimos tres dias en el autédromo Terramar,
un circuito de carreras inaugurado en los afos veinte cerca de Sitges, al sur de Barcelona, y que
esta abandonado desde los afnos cincuenta. Sus peraltes, que llegan a 90 grados de inclinacién,
son los mas extremos jamas construidos en Europa, parece que muchos bélidos salian volando.
Existen fotos de su época de esplendor con autos futuristas y publico con chisteras fascinado por
la velocidad. Ahora, la vegetacién y la arena van ganando terreno al hormigén agrietado. Ayer
vimos en el interior del circuito un rebafio de ovejas y cabras, con su pastor, al que invitamos a
dar la vuelta a la pista. Era todo un poco absurdo. Pensé en tiy en la historia que siempre cuentas
sobre Cain y Abel.
FRANCESCO CARERI: Si, esta historia de Cain y Abel se ha convertido en una verdadera
obsesion para mi. Me parece que ahi se encuentra en pocas lineas todo lo que me
interesa desde siempre: Cain, un agricultor sedentario que mata a su hermano Abel,
un pastor némada —lo que, ademas, constituye el primer homicidio de la historia de
la humanidad—; después, castigado por Dios, tiene que errar reencarnando al mismo
tiempo a Cain y a Abel en una nueva figura que contiene lo némada y lo sedentario. La
ecuacidn seria entonces (K)AfN + (A)BEL= KA, o sea, el simbolo de la eterna errancia
que atraviesa los continentes desde el Paleolitico al Neolitico. KA es, ademas, el simbolo
del encuentro con el otro, el diferente, el extranjero. Después del homicidio, Dios le dice
a Cain: «te voy a dar un signo —te voy a “en-sefiar”— para protegerte, para que no te
maten cuando estés cruzando fronteras y errando en territorios desconocidos». Estoy
seguro de que se trata del signo KA; caminando con las manos abiertas levantadas hacia
el cielo, avanza diciendo: «estoy desarmado, no quiero matarte, solo quiero pasar...».
Recientemente, he encontrado una imagen increible sobre esto. Esta grabada
en unas rocas del mar Baltico en Bahusia, en la Suecia Meridional, aparecen muchos
barcos donde hay gente haciendo este gesto del Ka con las manos levantadas. No son

guerreros, son familias con nifios que lo muestran a los extranjeros para poder desembarcar
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en su tierra. Se estan escapando, piden ayuda, para poder pasar a un territorio ajeno.
Toda la historia de la humanidad esta contenida en esta imagen. ,Cuantas veces habra
sucedido? Y no deja de suceder: esta pasando ahora en este mismo instante en que nos
estamos escribiendo. La humanidad siempre ha sido peregrina, refugiada, extranjera

en otras tierras.

Jc: Hoy mismo, cuando estamos conversando, el nuevo presidente de los Estados Unidos de América
ha firmado un decreto para levantar un muro en toda la frontera con México, para perfeccionar
ese muro, que ya existe, y que no es el inico, ni el primero. Construir un muro es algo asi como el
grado cero arquitecténico de la frontera, un gesto primigenio. Francesco, en tus derivas romanas
con los estudiantes de la universidad, creo que la regla nimero uno es que deben estar dispuestos
a saltar muros, con todo lo que eso supone... ;Es asi?
Fc: Si, este nuevo muro de Trump es una cosa indigna pero también la compleja
arquitectura del muro existente —en la que tanto ha trabajado Teddy Cruz, que es
artista y arquitecto— es una maquina de guerra que funciona desde hace afios con un
éxito desastroso. Construir muros, como dices, es un gesto verdaderamente primigenio,
igualmente primigenio es el acto de anularlos. Volviendo a Cain y Abel, la historia —tal
y como la cuenta Bruce Chatwin en el libro The Songlines (Los trazos de la cancion)—
imaginaba a Abel regresando a casa después de su trashumancia con los animales,
cuando se da cuenta de que Cain habia construido una valla para proteger los campos
agricolas. Abel no entiende lo que es, porque hasta entonces el espacio era de todos, sin
divisiones. Lo que no acepta es que su hermano haya inventado la propiedad privada.
Cuando decide pasar por encima de la valla, Cain le mata. Y esa es la misma razén
por la que en la historia del nacimiento de Roma, Rémulo mata a Remo: por haber
escalado el pomerium (la muralla) que Rémulo habia levantado. Los muros, entonces,
estan hechos para ser saltados. Esto es lo que trato de ensefiar a los estudiantes en las
lecciones itinerantes. Lo primero que les digo es que quien tenga el tabu de la propiedad
privada es mejor que no venga. Si uno realmente quiere conocer la ciudad, esta le dara
una sorpresa cuando menos se lo espera: se debe ir alli donde no esta permitido. Sin
esta fuerza no puede haber ningin conocimiento nuevo, uno no puede estar satisfecho
solamente con el espacio que se le da a entender. Esto es algo que entendimos muy
pronto en Stalker, a partir de las primeras exploraciones. Nuestro primer video editado
—porque los otros videos estéan en crudo, sin cortes ni interferencias, respetando la
percepcién durante su filmacién— es una simple secuencia de saltos de muros en varias

de las ciudades en las que organizamos nuestras primeras derivas.

Jc: No sé si conoces esta pieza magistral sobre coémo resolver el tema del muro-frontera del artista
venezolano Javier Téllez One Flew Over the Void (Bala perdida), realizada para Insite 2005. Téllez,
en colaboracién con los enfermos mentales de un hospital de Mexicali, concibié un evento para
lanzar un hombre-bala sobre la frontera entre México y los Estados Unidos, entre Tijuana y el
Border Field State Park. Existe un video de la accién, que es poderoso y desternillante. Deberian
repetirla ahora, tendria mucho sentido...
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Fc: Si, lo conozco. La primera vez que la vi me pareci6 algo demasiado irénico y espectacular,
pero permanecié en mi memoria y, al final, se me presentd en toda su tragedia. Un
verdadero monumento al salto del muro. Seria importante una antologia de obras sobre
este tema del trespassing. Y al respecto, también deberiamos hablar de tu video Medina
Parkour (2014), donde se camina por los tejados de la ciudad de Tetuan en Marruecos.

Jc: Cuando llegué a Tetuan me parecié evidente que habia dos mundos paralelos: un mundo a
nivel de calle, donde la intimidad y la privacidad doméstica tienen sus propias reglas, y otro en
lo alto, en las azoteas, con leyes distintas. En lo alto de la ciudad los nifos y los gatos juegan a
saltar los muros que abajo separan con tanto celo una casa de la otra. Alla arriba, las personas
se reunen a hablar, fumar y comer, se pueden cruzar miradas, observar y mandar saludos a
personas que estan relativamente lejos, compartiendo ese mismo momento. Existe una actividad
medio invisible, pero todo el mundo sabe que las azoteas estdn muy vivas. Realicé un taller en
la Escuela de Arquitectura en que cada uno de los estudiantes nos mostraba el barrio donde
vivia, encadenando caminatas muy animadas a través de toda la ciudad —hablar y caminar son
dos actividades fantasticas y muy baratas—. Terminamos reuniéndonos en las azoteas y alli se
producian siempre discusiones muy interesantes. Al cabo de tres meses de estar viviendo alli
aun era un extranjero, pero ya conocia a mis vecinos, por lo que me senti con valor para saltar un
primer muro desde mi azotea, para comprobar hasta dénde podia llegar, emulando a los nifios y
jévenes que practican una especie de parkour, como en algunas ciudades europeas, pero en un
estilo menos gimnéstico, més libre. El caso es que mientras saltaba vi a mi vecino encima de la
azotea mas alta de nuestra casa, lo cual era una evidencia de que era un visitante habitual. Vino
a buscarme y me ensend su técnica y sus rutas preferidas, asi que en el video se muestra cémo
intento emularle, saltando muros de casa en casa...
Fc: Cuando vi tu video, pensé de inmediato en nuestra experiencia con Stalker en Ttnez,
donde fuimos caminando sobre los tejados del zoco y vimos gente en el mercado por los
agujeros de las bévedas. De repente, ya no pudimos seguir, hasta que una sefiora salié
de su casa y nos trajo una escalera. Esto no es una utopia: hay ciudades que estan listas
para ser totalmente transitables por sus techos. En climas calidos, los tejados sirven
para dormir, para conseguir un poco de aire fresco por la noche. En ellos también hay
cocinas, jardines... Y en las ciudades donde esto no es posible, se deberian construir
puentes. Puentes entre una cubierta y la otra. En muchas peliculas neorrealistas
rodadas en Roma hay a menudo escenas que tienen lugar en los techos, entre la ropa
colgada, entre las torres de agua. Eran lugares donde se reunian las diferentes familias
del condominio, donde se ataban los lazos sociales, donde se organizaban escuelas de
ladrones. Hoy en dia, si ves Roma desde la cima es dificil ver a alguien en los techos:
estan completamente deshabitados.

Jc: Vuestra famosa vuelta a Roma con los Stalker (il giro di Roma) de 1995, siempre me hizo
pensar en la maravillosa pelicula de Pasolini, Uccellacci e Uccellini, con Toto y Ninetto Davoli
recorriendo la periferia de Roma.

Fc: Pasolini es una referencia fundamental y no es casualidad que un mes después

de nuestra primera vuelta decidiésemos hacerle un homenaje con nuestra primera
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actuacién «Una calle azul asfalto», que se inici6 a partir de uno de sus poemas sin
titulo. Muchas de las fotografias de nuestro primer giro a Roma hacen pensar en el
pequeno grupo de chicos que pierden el tiempo en Mamma Roma, atravesando campos
al barbecho y grandes bloques de viviendas populares. La cosa mas hermosa de Roma
es que esa imagen pasoliniana todavia existe y siempre existira, incluso en los futuros
suburbios romanos. Uccellacci e Uccellini es quiza mas clara en este sentido: Toto y
Ninetto van a dar un paseo por una Roma en transformacién; caminan y hablan sin
interrupcidn, sobre viaductos en construccidn, granjas abandonadas y antiguas ruinas
romanas, ademas de sus copias por Mussolini. Alli encuentran también un pueblo pobre,
pero con una cultura antigua que ha aprendido desde siempre a recomenzar a partir
de las ruinas. El afio pasado organizamos con Stalker, junto con el Instituto Suizo de
Roma, una caminata de tres dias solo para cruzar las ruinas contemporaneas. Fuimos
a ver como los proyectos del estrellato internacional destruian una vez mas nuestra
ciudad: Rem Koolhaas, Fuxas y Calatrava han construido para la Copa del Mundo o
el Campeonato Mundial de Natacién de 2008, dejando como resultado monumentales
ruinas, como la piscina inacabada, que ha costado diez veces méas de lo que se esperaba.
Lo més increible es que lograron que pasara inadvertido: un verdadero monumento al
saqueo de los ciudadanos. El problema es que todavia hoy no hay en el horizonte alguien
que sepa como hacer repartir estas ruinas para la construccién de un nuevo mundo. Lo
contemporaneo, dice Lorenzo Romito, de Stalker, tiene esta gran capacidad de no morir,
de absorberlo todo y lo contrario del todo. Escapar y esconderse es cada vez mas dificil.

Jc: Sobre esas caminatas a través de Roma, vosotros habéis generado algunos documentos, a partir
de los cuales uno puede recomponer la experiencia, imaginarla, aproximarse, videos, fotos... pero
también ese video Savorengo Ker - La casa di tutti, sobre el campo de concentracién de «roms»
(gitanos) y vuestro impulso para crear un nuevo prototipo de habitacién autoconstruido por los
habitantes, para sustituir a los inhumanos containers y que terminé en tragedia, incendiado al
final. Es un video muy emocionante. Queria preguntarte por tu relaciéon con la ficcién y con lo
documental y sobre cémo organiziis esa produccién de documentos.
Fc: El tema de la representacion en Stalker, o mejor la restitucion de la experiencia,
necesitaria mucho espacio para ser contado, también porque ha ido transformandose
a lo largo de los veinte afios de trabajo juntos. Intentaré ser breve. Al principio nuestro
acercamiento era muy puro, teniamos miedo de la representacion, estdbamos seguros de
que no podria en ningun caso contar la experiencia original, que seria un sustituto de esta.
Si se queria comprender a Stalker era necesario venir a caminar con nosotros, ser parte
de Stalker. No queriamos caer en las formas tradicionales de representacién, y queriamos
evitar el espectaculo. Muchos de nosotros éramos arquitectos que no queriamos ni dibujar,
ni hacer arquitectura, ni hacer pintura ni escultura, y ademas éramos contrarios a la
ficcién. Queriamos que el territorio se autorrepresentara por si solo a través de nuestra
experiencia. Llevibamos una camara fotografica y otra de cine que estaba siempre
conectada. Produciamos videos infinitos, muchas diapositivas y después trazabamos
mapas que parecian cartografias de antiguos navegantes con islas —los llenos, el espacio
sedentario de lo cotidiano— y mares —los vacios, el espacio ndmada del «perdersen—,
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que habiamos llamado los Territorios actuales. En las exposiciones montabamos todo
este material en conjunto: sobre los mapas se proyectaban las diapositivas y el video
en tiempo real, tan largo como el mismo viaje. Luego cuando empezamos a trabajar
con las comunidades de refugiados y con los «rom», comenzamos a montar los videos, a
dar espacio a los encuentros con personas, y nos encaminamos hacia un formato mas
documental. Pero en algunos casos hicimos también una especie de ficcién, por ejemplo
el video de Otnarat. Taranto al futuro inverso, que esta imaginado como si fuera veinte
anos mas tarde. Nunca utilizamos el teatro, aunque es un campo que me gustaria mucho
explorar. Si debo decirte la verdad, atn hoy creo que el producto artistico méas coherente
de Stalker es la experiencia colectiva, y no su representacion.

Cuando pienso en tus obras, lo primero que me impresiona es que realmente
crees en la representacion, que tu trabajo siempre esta en el limite entre realidad y
ficcién. No escapas de la ficcién: aceptas sus reglas espectaculares para ir a la mas
clasica de las representaciones, al teatro. En tu trayectoria también has empezado
por videos construidos como ficciones y después te has dirigido a operar en el espacio
real, pero siempre activando una ficcién, siempre evitando el «documental», siempre
performando de una manera u otra, realizando expresamente escenografias urbanas

0 arquitectonicas.

Jc: Mira, creo que ese problema de la representacion, esa aversion a ella, puede también tomarse
inversamente, porque lo que plantea, como tu sugieres, es la cuestién de la distancia entre una
experiencia «real» y como la podemos contar después. La cuestién de la verdad, plantea también
su contrario. Declarar que se habla desde la ficcién es reconocer que cuanto mas falso es, mas
verdadero puede ser. En este sentido, pienso que organizar una ficcién puede ser una excusa perfecta
para hacer emerger una experiencia real. Es decir, es una gran excusa para poder interactuar
con lo «real», dejadndose llevar por los sucesos. Cualquier situacién tiene ese potencial de ficcidn.
Hablamos antes de Uccellacci e Uccellini. Es una ficcién declarada, en la que dos actores que
actian, sobreactiian tanto que no hacen sino interpretar sus propios personajes, Toto y Ninetto,
no son sino lo que ellos mismos representan... Y cuanta verdad hay en esa pelicula, uno tiene la
impresién de estar viendo un documental, le estan «contando» a uno un documental... la ficcién no
es una cosa «aparte», fuera del mundo; mas bien es un modo de poder profundizar en la realidad.
Marcel Broodthaers decia que la ficcidon «permite captar la realidad y lo que esta oculta».

En toda representacion hay trucos, claro. Uno de ellos y de los mas remarcables, creo,
es estar abierto a improvisar, a incorporar las cosas que ocurren, que se suceden. Hay algo de
caminata en la construccion de una ficcidon, las cosas encuentran su lugar en el tiempo. Pero hay
que tener claro que, al final, y en todo caso, se va a adoptar un punto de vista para contar. Me
parece que no existe la neutralidad, ni el documento puro, y tampoco que esa sea una cuestién
que se pueda obviar, ignorar. Existe sin duda el puro suceso, como tu sefialas, en realidad habria
que renunciar radicalmente a todo documento. Es dificil. Cualquier documento, desde el momento
que hay alguien ahi para mirarlo, es una ficcién, la historia —el relato de los hechos— es en si
misma una ficcién. Pero yo quisiera senalar que ficcidn y espectaculo no son sinénimos. Y en
ese sentido entiendo perfectamente vuestra aversion a editar, y la consciencia de ese peligro de

traicionar algo que sucedié para convertirlo en espectacular, en otra cosa. Creo que compartimos
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una simpatia por los situacionistas y sus advertencias. A mi me parece que para evitar reducir
algo a lo espectacular, es necesario nombrar los elementos que lo hacen posible, y ser consciente
desde el principio. Y también al final: como se muestran las cosas y qué relaciones establecen.
Hay que ser muy consciente de los medios utilizados para contar lo que queremos contar.
Fc: He visto el proyecto para la instalaciéon para la Bienal de Venecia y me ha dado
muchas cosas en qué pensar. La historia de esta ciudad mévil, de una nueva Babilonia
itinerante, una tribu némada que se mueve por diferentes lugares del mundo, ocupara
el Pabellon espanol trasformado en un extrano espacio teatral laberintico construido
con gradas y pantallas. Son objetos que me recuerdan este teatro que se encuentra en
la azotea de la Unité d’'Habitation de Le Corbusier en Marsella, un objeto que tiene en
si las dos cosas: gradas de teatro, como una escalera, y una pantalla, aunque los que
se sientan solo pueden ver el filme o la escena teatral de espaldas, girando la cabeza o

permaneciendo de pie. /Es una referencia voluntaria?

Jc: La Unité d’Habitation me interesa mucho, por todas las cuestiones que suscita como modelo
de vivienda social y sus derivaciones en el famoso bloque de extrarradio, pero sobre todo porque
también se inspira en el Falansterio de Charles Fourier —que siempre me ha fascinado— y la idea
de la creacién de una comunidad, con sus limites, fallas y contradicciones. Esa idea de la azotea
como lugar de reunién es —como deciamos antes— algo que existia en la cultura mediterranea,
un lugar de conversaciones, de encuentros y de fiestas. En Barcelona se sigue celebrando la
noche de San Juan, el solsticio de verano, sobre las azoteas, pero es ahora la fiesta que sefiala
la excepcion, como el carnaval, el tnico dia donde se permite el acceso que el resto del afio esta
prohibido. Actualmente asistimos a la paradoja de que en todas las ciudades del mundo existen
miles de metros cuadrados de azoteas, sobre todo en los extrarradios, que son resultado de la
aplicacién formal de uno de los principios de la arquitectura moderna, la cubierta plana, pero
por el camino se ha olvidado su uso primordial, se han cerrado y son inaccesibles. Es urgente
repensar los espacios de la ciudad contemporanea, saltar muros, reconquistarlos e imaginar como
utilizarlos de otra manera...

El objeto de la «Unité» del que hablas, un escenario con un muro, un objeto a ser activado
por sus habitantes, es de algiin modo citado, pero no pienso que se le pueda ver de forma aislada:
creo que lo mas relevante es ese sistema de gradas enfrentadas, cara a cara, y las relaciones que
potencian, y para eso si habia buscado referencias en proyectos de teatro utépico, la mayoria nunca
realizadas, como por ejemplo el «teatro d'incontro ideolégico» de Archizoom.

Fc: Si, este proyecto de Archizoom es fantastico, no habia captado la referencia. Me pregunto
también si habia una voluntad de transformar con este dispositivo a los espectadores
en actores de este nuevo espacio. Me explico: si me siento a ver una pantalla debajo de
la cual estan sentadas otras personas que miran una pantalla encima de mi cabeza, de
repente formamos todos parte de una escena. Estamos mirando encima de nuestras
cabezas pero sera imposible no mirarse también uno a otro, reciprocamente, no poner
en una misma imagen al video y a las otras personas: funciona como un espejo. ;/Que
paso en esta cavea teatral fragmentada, que ha explosionado? ;Es una tentativa de
integrar en tu obra la vida real? ;Podemos habitar un decorado?
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Jc: Efectivamente, la idea es que lo que sucede en el espacio es tan relevante como lo que se cuenta
en el plano de la pantalla: en el plano de la ficcién las pantallas iluminan a la platea, multiplicada,
y se difuminan los limites... En esa situacién la percepcién esta mas alerta. Cualquier gesto toma
una gran importancia.

Esa proliferacion de gradas que ocupan todo el recorrido del Pabellén en Venecia forma
parte de esta estrategia por mostrar los componentes espaciales del momento «espectaculo»,
ponerlos en evidencia. Esas gradas enfrentadas, cara a cara, aparte del proyecto de Archizoom,
son recurrentes en muchos proyectos de teatros utépicos, de los que me inspiré literalmente:
estarian por ejemplo El Gran Teatro Sintético Sverdlovsk de Ilya Golosov, el Teatro Meyerhold
de El Lissitzky en 1929, el Theatre Number 6 de Bel Geddes de 1915-1926. Todos ellos plantean
una superacion del esquema del teatro «a la italiana», que traza una neta divisién entre actores
y espectadores. Es importante esa superacion, porque ese esquema se ve reproducido en nuestros
espacios de la vida cotidiana, la organizacidn del espacio de escuelas y universidades, en los lugares
de culto religioso, en los parlamentos... Todos esos intentos por hacer explosionar la cavea tienen
en todo caso en comun la idea de que hay que reconocer el lugar de «el publico». Habria mucho
que comentar sobre el uso del lenguaje para denominar a los que asisten a una representacién, a
un teatro, a un museo y evidentemente de sus roles... De entrada, creo que es importante hablar
del lugar que ocupan, fisicamente, en el espacio y tensionarlo, ampliarlo.

El Publico es, por otra parte, el titulo de una obra de teatro de Garcia-Lorca, que invento
en los anos treinta en Espafia un teatro itinerante, «La barraca», en el marco de las «Misiones
ambulantes». Ese es otro elemento que interviene en algunos de los videos, con esa construccién
metalica con ruedas, que tiene una bandera, que despliega un escenario, y al que llamamos
«el pabellon», y desde el que la actriz Laura Weismahr cuenta en sitios muy diversos y en diez
lenguas «El escudo de la ciudad», un cuento de Franz Kafka sobre el rol de los constructores de
la torre de Babel... Asi que ciertamente el teatro aparece por muchas partes, y sirve para hablar
de cosas muy diversas...

Fc: Me he acordado también de que recientemente habia leido que la palabra griega

théatron deriva del arcaico théasthai, que significa —segun lo que sugiere la Snell— «ver

abriendo la boca», luego mirar con interés y asombro. Asi théatron no indica inicialmente
el teatro o su espacio, sino el gesto de asombro del grupo de personas que son testigos
de una accion.

Jc: Exacto, esto seria. Sin el publico no existe teatro, incluso en la acepcién de teatro como un
texto, el publico es el lector. Puede no existir edificio, pero hacen falta las personas que asisten a
la representacion. En este sentido es importante cual es el espacio que se atribuye a ese publico
—literalmente— y el espacio que construye —que produce— la propia presencia de un publico.
De acuerdo, interés y asombro, pero la capacidad critica es totalmente necesaria, hay que darse
cuenta de que uno tiene la boca abierta, en este sentido me siento muy brechtiano.
Fc: Me gusta mucho esta idea de un Pabellon de Venecia en movimiento con un publico
que cruza los espacios participando de la errancia eterna. Todavia no he visto los videos
que estaran proyectados, porque mientras escribimos esto estds dando vueltas por el
mundo (jme gustaria mucho estar con vosotros!) con vuestra comunidad itinerante de

neobabilénicos. Me imagino un continuo caminar, cruzar fronteras, construir ciudades
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némadas transformando en arte este movimiento infinito de una humanidad peregrine,
que desearia volver a una vida némada. Veo una propuesta de vida némada alternativa,
pero no puedo evitar pensar también en los refugiados obligados al exilio y alejados
por nuestros muros del bienestar. Cuando conoci a Constant, en los Ultimos afios de
su vida, cuando estaba pintando largas filas de personas que escapaban de la guerra y
del hambre, me decia a mi mismo que New Babylon era un proyecto todavia vivo, que
un dia podra realizarse no ya en la forma de sus maquetas, sino en las que elijan los
neobabilénicos. Pero los babilonios que vemos hoy son los que vemos ahogarse cada
dia en el Mediterraneo. Es terrible pensar que la firma de los préximos acuerdos con
Libia supondra conducir para siempre a los refugiados a campos de concentracién como
ya sucede en Turquia. Europa ha decidido canalizar el problema pagando a los nuevos
dictadores. Se trata, en resumen, de ya no verlos mas por televisiéon. Tengo mucha
curiosidad por ver cémo se resuelve poner en relaciéon la utopia némada y la realidad
de esta tragedia en el teatro de Venecia.

Jc: En parte, el proyecto /Unete/ Join Us! para el Pabellén espanol surge del New Babylon de
Constant y también de un proyecto préximo en el tiempo (iniciados ambos a finales de los cincuenta)
y también en el espiritu: la ville spatiale de Yona Friedman. Tuve la suerte de conocer (como tu
a Constant) a Friedman, que a sus 93 anos sigue en plena forma. Los dos proyectos describen
—a través de dibujos y maquetas, de textos, de collages— la idea de ciudades cuyos habitantes
son némadas, que van recorriendo y cambiando de espacio —de ambientes— al tiempo que lo
construyen. Para Friedman eso pone claramente la cuestién de la nocién de uso muy por encima
de la de propiedad. Esos proyectos, mal llamados utdpicos, son la plataforma perfecta para la
imaginacién. ;Como seria en detalle, la vida en New Babylon, en la ville spatiale? ;Cémo se
reuniria la gente? ;/Qué bailarian? ;Transportarian cosas? ;Qué, de qué modo? Asi que me puse
a pensar sobre la idea aparentemente contradictoria de «ciudad némada» y al final hemos liado
a mucha gente que forma parte de este movimiento, recorriendo y ocupando sitios muy distintos,
fragmentarios, un parquin invernal de caravanas de camping, tierras de nadie en pleno centro
de Barcelona o el Partenén en Nashville. Nuestra sociedad ha creado un tabu con lo némada.
Ojalé estos videos, que son algo asi como un documental de una vida inventada, quizé del futuro,
pudieran servir para percibir de otra manera a los que hoy dia no han podido elegir su destino,
nomadas forzosos, obligados a abandonar sus ciudades, sus casas, arrasadas por las bombas.
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Javier Téllez, One Flew Over the Void (Bala Perdida), 2005. Realizado en colaboracién con los
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