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En un lugar indeterminado, una pequeña multitud manipula 
un decorado y transforma el lugar en que este se ubica. La 
duración de la acción coincide con la de la obra X-Ville, realizada 
por Jordi Colomer en 2015. Acción múltiple, como sus agentes, 
personajes de una ciudad hipotética que como toda ciudad está 
en transformación permanente. X-Ville toma como punto de 
partida varios fragmentos de textos escritos por el arquitecto Yona 
Friedman en torno a la utopía y a la validez del espacio urbano 
como marco para esta1. Aunque en cierta medida X-Ville puede ser 
interpretada como una escenificación libre de esos pasajes (una 
traducción dramática y fílmica de ellos), el espectador no tarda 
en verse desbordado por el comportamiento de esa ciudad-equis 
en la que cartón y madera hacen figura de hormigón y hierro, en 
que las frutas y hortalizas figuran ser hortalizas y frutas, y el 
dinero «real» es intercambiado por tarjetas de cartón hechas del 
mismo material que los edificios. El decorado reductivista lleva 
el comportamiento de los personajes a un grado de abstracción 
gestual y de circularidad que pronto interroga la naturaleza 
de la acción misma. Esta invoca, como el sueño de una gran 
resaca, diversos géneros y formas dramáticas del último siglo 
de modernidad occidental: el drama documental weimariano, el 
ballet mécanique, el slapstick mudo; el teatro de improvisación, 
el de calle, el absurdo; el happening de a muchos, el panfleto 
filmado; y hasta ciertas formas de lo circense. Las referencias 
van, pues, mucho más allá del texto, y la singularidad de la 
obra radica en cierta síntesis de todas ellas. 

1	 Yona Friedman, 
Utopies réalisables (1974), 
París y Tel Aviv: L’Éclat, 2000; 
y «Où commence la ville», en 
Manuels vol. 1, 1975-1984, 
Poitou: CNEAI, 2007.
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Mi análisis en las páginas siguientes partirá de algunas acciones, 
ejercicios dramáticos por así decir no figurativos, dentro de la 
obra, en los que emerge con particular claridad la problemática 
relación entre el trabajo y su representación. O dicho otro 
modo: en qué medida es posible interpretar la labor del actor 
como trabajo y al trabajador como personaje del drama-mundo. 
Partiendo de la ambigüedad de estas relaciones, surge la pregunta 
aún más abismal de cuál sea el fruto del trabajo de un actor 
que interpreta a un albañil o a un jardinero: una casa o una 
obra de arte o el fragmento de una obra posible, activable. El 
mot d’ordre (o de desordre) de Jordi Colomer a lo largo de las 
últimas décadas —«habitar el decorado»— es el trasfondo de tal 
cuestionamiento. Lo cual quizá permita abordar indirectamente, 
o vislumbrar al menos, en qué medida la labor del artista (un 
escultor, pongamos) sea pensable como labor actoral, en lo que 
sería una curiosa inversión de la malfamada theatricality, ese 
concepto arrojadizo inventado por Michael Fried en 19672. Y ello 
de un modo análogo a como se ha preguntado, al menos desde 
hace un siglo, en qué medida el trabajo del arquitecto se pueda 
asimilar al de un escenógrafo, el del gobernante al de un director 
de escena, etc.3 Relaciones, todas ellas, en las que intervienen 
diversas formas de traducción a escala, y que cuestionan tanto 
la generalización de lo teatral como la deslocalización, léase 
miniaturización, de lo político en el arte.

Una existencia intermedia: ‘metaphorai’

X-Ville comienza con el recitativo de un fragmento introductorio 
de Utopies réalisables de Friedman, al que suceden diversas 
escenas que figuran el funcionamiento de una ciudad, representada 
por medio de cartones pintados con tinta negra. La voz de la 
recitante acompaña, desde fuera o en off, algunas de estas 
escenas: los habitantes de la ciudad-equis caminan, comercian, 
comen, laboran la tierra, acondicionan las zonas comunes o se 
reúnen en asamblea. Muchas de estas acciones son imitadas 
sintéticamente, sin gran minucia, por ejemplo en el momento 
en que un hombre y una mujer empujan un montón de basura 
con ayuda de sendas escobas, sin que se pueda decir que limpian 
un suelo; o cuando los habitantes reciben sus pagas en forma 
de calderilla, chocolate o bizcochos. Mientras el movimiento 
humano es reflejado con claridad, a medida que discurre el 
filme las acciones van perdiendo su carácter figurativo. Hacia 

el minuto nueve se observa un juego de ruedas neumáticas que 
podría ser una carrera, un pasatiempo colectivo o una mímica 
del tráfico vial. 

Poco después se muestran dos ciclos de actividades al hilo de un 
pasaje en el que Friedman reflexiona sobre la autosuficiencia de 
las ciudades y la conveniencia de que estas estén compuestas de 
pequeños pueblos conectados. Primero, vemos a la comunidad 
de personajes desplazando fragmentos de la ciudad, que pueden 
ser fragmentos de viviendas o edificios enteros (formulados en 
cartón a una escala manejable para una persona) o piezas para 
construir estructuras que hacen pensar en habitáculos reales 
(cabañas) o edificios (soportes para maquetas, bastidores). En 
otras palabras, la ciudad hace de su propio desplazamiento su 
actividad principal, pero también la principal representación 
de su dinámica interminable. La finalidad de una ciudad no 
es otra que el movimiento perpetuo. Los desplazamientos de 
partes, edificios, bloques enteros de casas, hacen pensar en cierta 
anotación de Michel de Certeau en L’invention du quotidien: «Dans 
l’Athènes d’aujourd’hui, les transports en commun s’appellent 
metaphorai»4. El trabajo de los habitantes que mueven la ciudad 
es, por decirlo así, metafórico en un sentido literal, sus «metáforas» 
de la ciudad no son evocaciones de una cosa a partir de aquella, 
sino desplazamientos, mudanzas. El trajín de la urbe queda 
así contenido en una selección de gestos emblemáticos. Algo 
más tarde, la cámara que filma todo parece distraerse mirando 
un lago. Al recorrer con ella la orilla, de derecha a izquierda, 
encontramos a un grupo de habitantes organizados en fila y 
formando una cadena de transporte. Uno toma agua con un 
cubo, la pasa al siguiente, que sostiene otro cubo o palangana, 
quien hace lo mismo con su compañero, quien repite el gesto 
nuevamente y entonces el agua es arrojada por una cañería de 
PVC que sostienen otros y a través de ella llega al recipiente 
de otra persona. No vemos dónde acaba el agua, pero sí que 
en cada transición se pierde un poco, o más de un poco. En ese 
desplazamiento acuático interviene, pues, la entropía —en todo 
intercambio de energía hay una pérdida irrecuperable— pero el 
lago tiene mucha más agua de la que puede calcular un balde 
y los habitantes continúan. De nuevo nos preguntamos si la 
indiferencia de los agentes/actores se debe a su conocimiento de 
la representación —pues su acción es un mero índice de otra, 
tal vez una simplificación de transportes más complejos— o si 
en ese trasvase lo que importa es saber cuántas veces puede el 

2	 Michael Fried, «Art and 
Objecthood», en Artforum, vol. 5, 
núm. 10, 1967, pp. 12-23.

3	 La contestada 
identidad del artista y el sujeto 
de una revolución política, 
que todavía defienden algunos, 
queda también a proximidad 
de este campo, aunque no la 
abordaremos aquí.

4	 Michel de Certeau, 
L’invention du quotidien. 1. Arts 
de faire, París: Gallimard, 1990, 
p. 170.
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agua cambiar de manos, hasta qué persona puede llegar, como 
en un juego. O si es precisamente el derrame, el gasto a fondo 
perdido, lo que se está poniendo en obra. La cuestión que, en todo 
caso, viene menos a colación es «hasta cuándo» se va a repetir 
la acción —la cuestión de la duración, que es en cierto modo la 
de la finalidad—. Cada acto dura lo que se tarda en establecer 
una tipología: la de la acción A, la del comportamiento B, la de la 
práctica P, de la ciudad. Pero lo más importante parece ser que 
cada uno de esos ejercicios pone en funcionamiento un sistema 
de objetos con relación al modelo urbano que subyace a la obra. 

En cierto momento, Colomer puntualizó su entendimiento de la 
práctica y el campo material de la escultura, arguyendo que «no 
se trata en absoluto de reivindicar una disciplina; al contrario, 
la escultura sería más bien el lugar desde el que abarcarlo 
todo»5. Con relación a este campo, la práctica fílmica aparece 
como «una escultura dilatada en el tiempo»6. La escultura es 
decorado dentro y fuera del filme, en el espacio de la acción 
pero también en el espacio de exposición de la obra filmada. 
El espacio estético de la escultura (o el valor escultórico de la 
construcción) toma un relieve especial si se piensa en las obras 
tempranas de Colomer, tanto en los decorados presentados en su 
exposición Alta Comedia de 1993 como en los volúmenes mínimos 
de El lloc i les coses de 19967. Así, la escultura «se dilata» al 
ser filmada, y esa dilatación es otro nombre de los procesos que 
se llevan a cabo en y con el decorado. Lo que distingue a tales 
procesos, lo que los hace específicos en un sentido análogo a 
los objetos del famoso texto de Donald Judd8, es que además de 
estar entre lo escultórico, lo escenográfico y lo arquitectónico, 
no son construcciones ni destrucciones. Quizá el término que 
mejor los defina sea esas metaphorai de la Atenas actual. Son 
construcciones sin resultado, sin otra teleología que la de su 
propia ejecución. En ellas se despliega una forma de trabajo que 
es más probable encontrar en la preparación de ritos y fiestas 
populares, de desfiles o manifestaciones. Esa fuerza constructiva 
no se acumula, no altera la movilidad intrínseca a estas formas 
de actividad. El trabajo no se materializa en otro resultado que 
la experiencia, la memoria, la descripción, el documento que, 
después, dilata la acción en el tiempo.

De dichos desplazamientos materiales, de esas mudanzas y 
transformaciones podemos encontrar antecedentes históricos 
dispersos, casi siempre en zonas grises de la historia del 

arte. El arquitecto Gianni Pettena relata cómo, durante la 
ejecución de su Clay House en Salt Lake City (Utah), en 1972, 
un muchacho del suburbio en el que se ubicaba la casa se le 
acercó en bicicleta y preguntó: «Are you building something or 
destroying something?»9. Fue precisamente Pettena quien, un año 
después, formularía su trabajo bajo la rúbrica del anarchitetto, 
cuya labor especulativa toma menos la forma de edificios que 
la de intervenciones que ponen en liza la esencia aceptada de 
lo arquitectónico10. En este mismo sentido podemos repensar la 
«escultura», tanto la de Colomer como la de otros artistas para 
quienes la categoría, el género, la técnica, o el medio artístico 
es fundamentalmente un punto de vista o, si se prefiere, un 
juego de lenguaje wittgensteiniano donde todo lo demás, todo 
lo «abarcable», puede circular como signo nuevo y adquirir de 
este modo cualidades imprevistas. 

Otros casos aparecen, siguiendo el hilo anarquitectónico de 
Pettena, que en el mismo periodo en que realizaba su Clay House 

se entrevistó con Robert Smithson en Salt Lake City. Fue en una 
zona gris del estado mexicano de Yucatán donde Smithson había 
encontrado, algunos años antes, el Hotel Palenque, en torno al 
cual dio una famosa conferencia en la Universidad de Utah. De 
ella quedó la serie de diapositivas y la grabación sonora que 
hoy día conocemos como Hotel Palenque, una obra-documento 
que sin duda es el único vestigio del singular hotel. «Un hotel 
que es a la vez un motel», diría Smithson, cuyos pisos a mitad 
demolidos y partes inacabadas «recuerdan a Piranesi», y cuyo 
diseño muestra una singularidad formal (esa alberca seca con 
un puente colgante suspendido sobre ella) y una sofisticación 
(ese jardín de ladrillos rotos, esa ventana sin muro) dignas de 
todo nuestro asombro11. El Hotel Palenque, ese monumento 
profético para una arquitectura protopunk que no sería, es 
una metaphora helada. Su forma está atorada en ese punto en 
que el desarrollo constructivo se da media vuelta y se asume 
como ruina, para desconcierto e hilaridad de los visitantes. De 
modo similar, Partially Buried Woodshed (1970), del propio 
Smithson, prefigura de manera brutalista la Clay House de 
Pettena y se presenta, también, como una construcción sin 
fin: detenida en el tiempo pero también sin finalidad, atélica. 
De esta obra de Smithson parte también, en cierta medida, la 
reflexión de Juan Muñoz en otra pieza-ensayo, la investigación 
ficcional titulada Segment, donde se traza la leyenda de «La 
Posa»: una casa vacía que cada año se construye y se quema 

5	 Jordi Colomer en 
conversación con el autor, véase 
«La sabiduría del tramoyista», en 
Lápiz, núm. 258, diciembre 2009, 
p. 52.

6	 Íd., p. 56.

7	 «La muestra Alta 
Comedia en el Tinglado de 
Tarragona marcó un punto 
importante en mi manera de 
plantear las cosas. Con la ayuda 
de una maqueta de ese espacio 
de 1.000 m2, pensé la exposición 
como un conjunto, como un 
recorrido, como una calle. Las 
cuatro piezas que la componían 
tenían una escala arquitectónica, 
en el sentido de una escala 
1:1 y a las que se podía subir 
y recorrerlas. Esas piezas se 
construyeron a partir de planos, 
pero yo me reservaba para el final 
ese momento después en que poder 
improvisar colocando pequeños 
objetos, paquetes de arroz, trozos 
de alfombras, zapatos mezclados 
con bombillas, como dando cuenta 
del paso de un individuo habitando 
esos escenarios. La excitación en 
ese tipo de trabajo venía de la 
existencia de dos escalas y de esos 
dos momentos de la construcción. 
Había, por ejemplo, una pobre 
escalerita de aglomerado hecha a 
seis manos, mientras comíamos 
patatas fritas. Una vez terminada, 
el hecho de que en ese enorme 
espacio uno pudiera llegar a 
apreciar unas huellas de dedos 
aceitosos, me parecía realmente 
muy importante. El juego 
dependía en todo caso del paseo 
del espectador y su confrontación 
con esas dos escalas. Recuerdo 
que desde siempre las planchas 
metálicas de Carl Andre me 
intrigaban mucho, el contraste 
entre la frialdad en la construcción 
y el público caminando encima y 
“actuando”.» Íd., p. 52.

8	 Donald Judd, «Specific 
Objects», en Arts Yearbook, 8, 
1965, pp. 74-82.

9	 Gianni Pettena 
entrevistado con ocasión de su 
instalación Architecture Ondoyante 
en 49 Nord 6 Est - FRAC Lorraine, 
Francia, 2014, https://vimeo.
com/98547364. Consultado en 
febrero de 2017.

10	 Gianni Pettena, 
L’anarchitetto. Portrait of the 
Artist as a Young Architect, 
Prato: Guaraldi, 2010.

11	 Robert Smithson, 
Hotel Palenque (1969), trad. 
Magali Arriola, Ciudad de 
México: Alias, 2011.
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en el pueblo peruano de Zurite. «Más aún que una casa, razona 
Muñoz, [La Posa] asemeja la imagen de una casa […] ¿Es este 
lugar de congregación y cruce de caminos también una morada, 
una vivienda? No es posible que tan solo sea un monumento, 
una estructura simbólica disfrazada de casa»12. Los ciclos que 
afectan a estas construcciones «continuamente perecederas», 
como las llamara Muñoz, son también ciclos regenerativos. La 
temporalidad de este tipo de arquitectura es un anillo de Moebius, 
una secuencia que empieza en el momento final o retrocede a él 
para dirigirse luego, marcha atrás, hacia el futuro en que nace. 
Podríamos decir que en ese principio de construcción sin fin el acto 
de construir se emancipa de la arquitectura y de sus funciones. 
Ni definitivamente hecha ni plenamente deshecha, la edificación 
mantiene una existencia intermedia. ¿Deberíamos llamar a ese 
espacio de actividad, a ese campo de trabajo infinito, escultura?

El decorado como actor

Cosas disfrazadas de casas: no otra cosa son los decorados. 
Disponiéndose a trazar, en un momento que podemos señalar 
como fundacional, la historia de los decorados y su papel en 
la definición de la escritura dramática, Edward Gordon Craig 
proclamaba: «Once upon a time, stage scenery was architecture. A 
little later it became imitation architecture; still later it became 
imitation artificial architecture. Then it lost its head, went quite 
mad, and has been in a lunatic asylum ever since»13. La historia 
de «locura» de la escenografía es trazada esquemáticamente 
por Craig: 

After the Greek and Christian theaters had gone under, 
the first false theater came into existence. The poets 
wrote elaborate and tedious dramas, and the scenery 
used for them was a kind of imitation architectural 
background. Palaces and even streets were fashioned 
or painted on cloths, and for a time the audience put up 
with it […] After the Shakespeare stage passed away, 
the daylight shut out for ever. Oil lamps, gas lamps, 
electric lamps, were turned on, and the scenery, instead 
of being architectural, became—pictorial scenery.14 

Para Craig, la arquitectura real genera un teatro real y una 
emoción real, por oposición al decorado pintado o «pictórico» 

que inspira también al espectador a fingir. Sin promover un 
realismo ingenuo en la representación, el alegato de Craig 
era «realista» en la medida en que quería empujar al teatro a 
acercarse a los espacios de la mera vida, donde el mismo sol 
brilla para el actor y para el espectador: 

When Drama went indoors, it died; and when Drama 
went indoors, its scenery went indoors too. You must 
have the sun on you to live, and Drama and Architecture 
must have the sun on them to live […] It was the 
movement of the chorus which moved the onlookers. 
It was the movement of the sun upon the architecture 
which moved the audience.15 

En esa formulación del decorado en continuidad con el mundo, 
la aparición de elementos específicamente manufacturados para 
la escena —por ejemplo, una ciudad representada por medio 
de cartones pintados con tinta negra— permitiría aparecer al 
teatro mismo como personaje, al decorado como efigie o emblema 
de la representación misma. El actor que se confronta con esos 
objetos, abstracciones o indicadores de la vida exterior a la 
escena, se confronta con la presencia del teatro en un espacio 
que no es menos extraño a este. Se ha producido, pues, un 
desdoblamiento. 

Pero es posible mirar, más allá de los juicios de Gordon Craig 
sobre el teatro barroco, a otras prácticas escenográficas de 
siglos pasados, cuya ubicación natural era la ciudad. «Relata 
Bonet Correa cómo en el siglo xviii las casas eran tapadas con 
falsas fachadas realizadas con grandes bastidores recortados. 
Cómo los arcos de triunfo o los obeliscos efímeros duraban, al 
igual que el frontis de las casas, “tres, cuatro, cinco o hasta seis 
días”. A excepción de la Puerta Nueva de Palermo o el Arco de 
Santa María de Burgos, que devinieron en otras definitivas, la 
práctica totalidad de esas edificaciones eran destruidas a los 
pocos días de su erección.»16 A partir de aquí, no es imposible 
pensar que el medio ideal para enfatizar esta diferencia y a la 
vez salvaguardar el espacio real, concreto, en que se produce, 
sea la cámara cinematográfica.  

El decorado se vuelve así personaje, encarnado por fragmentos 
móviles, piezas para un acto de transformación sin fin en el que 
la ciudad, ese macrodecorado, puede reconocerse como en un 

12	 Juan Muñoz, 
«Segment», en Escritos/Writings, 
Barcelona: La Central/MNCARS, 
2009, pp. 121-143.

13	 Edward Gordon Craig, 
Towards a New Theater, Londres 
y Toronto: J. M. Dent & Sons Ltd, 
1913, p. 6. 

14	 Íd., pp. 10-11.

15	 Íd., pp. 7-8.

16	 Juan Muñoz, 
op. cit., p. 133.
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espejo sintético. En otro conocido texto —también exagerado 
y polémico— Gordon Craig propondría el concepto de über-

marionette para hablar de los objetos que asumen una vitalidad 
más intensa que la de los propios actores. «The actor must go, and 
in his place comes the inanimate figure—the über-marionette 
we may call him, until he has won himself a better name […] 
a superior doll […] descendant of the stone images of the old 
Temples.»17Así llegaría Craig a evocar «those moving cities 
which, as they travelled from height to plain, over rivers and 
down valleys, seemed like some vast advancing army of peace»18. 
Llegados a este punto, podemos examinar de nuevo los paneles 
urbanos de X-Ville, y esa movilidad que revela la existencia 
variable e intermitente de la escena teatral. Elementos para 
construir y abstraer la ciudad, como piezas de un dispositivo 
escultórico animado: ejército de paz o de utopía. Nuevamente 
hemos de invocar los poderes de la cámara cinematográfica para 
contener la relación de calle y escenario, de persona y personaje, 
de acto y actuación, en este campo de trueques. 

Los elementos del decorado-personaje son herramientas de 
trabajo de los actores; el movimiento (mudanza, metaphora) 
de la «ciudad» es la acción que hace de ellos una comunidad 
temporal y nomádica. Esta forma dramática se manifiesta 
como arquitectura esencialmente en su momento procesual y 
constructivo, pero no en su conclusión como edificio: así llegamos 
a la escultura. Por otro lado, el medio fílmico que contiene este 
proceso es también un medio nómada, reproductible y portátil. 
Los objetos dependen de cierta activación, no necesariamente 
funcional. Pensemos en ese modelo de falansterio que los agentes 
de L’avenir (2011) transportan por un infinito arenal hasta llegar 
al lugar en que deciden posarlo y servirse de él como decorado 
para cocinar y comerse una paella. Hay más arenal y más 
viento que decorado. Mientras esas (a)gentes mastican arroz y 
hablan de cualquier cosa, el viento del delta parece exasperar 
sus cajas de hojalata en forma de emblema fourierista. De nuevo 
la acción desborda la referencia. La acción no representa, sino 
que expone, la representación a los sudores y polvaredas de la 
situación. De alguna manera pensamos en el texto de Charles 
Fourier colgado de un tendedero que atraviesa una plaza de 
ayuntamiento, un readymade malheureux.

«La arquitectura del teatro, declaraba Erwin Piscator, está en 
la más íntima relación con la estructura de la dramaturgia; o 

sea, ambas se determinan mutuamente. Pero las raíces de la 
dramaturgia y la arquitectura penetran hasta la forma social de 
su época.»19 Los agregados de medios artísticos que encontramos 
en las obras de Colomer pueden leerse como una recombinación 
de los lenguajes combinados en el Drama Documental, y en dicha 
recombinación podemos leer un comentario del teatro político 
piscatoriano. De nuevo intervienen acción escénica, música, 
iluminación, discursos, proyecciones de fotografías y películas, pero 
la escena está dentro de la acción, y dentro de ella los discursos 
(aunque son citas, como la música), la acción dentro de la película, 
las fotografías alrededor de esta en el lugar de exposición… La 
acción mueve el escenario como perpetuum mobile y esa movilidad 
es el trabajo de los actores-(a)gentes. Curiosamente, en español la 
finalidad de la acción en un drama, o en una trama criminal, se 
denomina «móvil». La acción es esencialmente un desplazamiento. 
Históricamente, se puede decir que el pensamiento escenográfico 
de Piscator confirma de modo definitivo e irreversible el decorado 
como sujeto dramático, una figura que ya había presentado 
Frederick Kiesler con su dispositivo electromecánico para la obra 
W.U.R., presentada en Berlín en 1923: 

«El diafragma se abre lentamente: el proyector de película 
traquetea, sobre la superficie circular se proyecta una 
película, puesto en marcha rápidamente; la apertura 
se cierra. A la derecha, incorporado al decorado, un 
aparato tanagra. Se abre y se cierra […] El sismógrafo 
(en el medio) avanza a empujones. El control de turbinas 
(centro abajo) rota ininterrumpidamente. El número de 
productos terminados cambia. Suenan sirenas de trabajo. 
Megáfonos transmiten órdenes y dan respuestas.»20

Tres años después, y recién desembarcado en América, Kiesler 
incluiría en su International Theater Exposition una maqueta 
del Endless Theater, escenario de flujos espirales que permitiría 
a la acción dramática «desarrollarse y expandirse libremente 
en el espacio» El edificio era una «estructura elástica de cables 
y plataformas» que facilitaba la «construcción de puentes»21. El 
exterior de este teatro, en forma de huevo, prefigura el diseño 
de la más célebre de sus obras irrealizadas de Kiesler: la Casa 

sin fin o Endless House, diseño en el que trabajaría durante 
las cuatro décadas siguientes22. En su habitáculo continuo, el 
principio de continuidad empuja a cada espacio a transformarse 
en otra cosa —los techos en paredes, las paredes en suelos, 

17	 Edward Gordon 
Craig, «The Actor and the Über-
marionnette», en The Mask, vol.1, 
núm. 2, abril 1908, p. 11.

18	 Íd., p. 12.

19	 Juan Ignacio Prieto 
López, Teatro Total: Arquitectura 
y utopía en el periodo de 
entreguerras, Buenos Aires: 
Diseño Editorial, 2015, p. 154. 
Mi reflexión en los siguientes 
párrafos puede tomarse como 
un comentario del libro de Prieto 
López y un intento de conectar 
su iluminadora investigación 
con el marco, transversal e 
históricamente más abierto, 
de este ensayo.

20	 Íd., p. 57.

21	 Richard Schechner, 
«6 Axions for Environmental 
Theatre. Axiom Three», en Jane 
Collins y Andrew Nisbet, (eds.), 
Theatre and Performance Design: 
A Reader in Scenography, Nueva 
York: Routledge, 2010, p. 97. 

22	 Siguiendo una 
infinidad de notas y bocetos, 
una maqueta de Endless House 
encargada por el MoMA de 
Nueva York pudo finalmente 
verse en 1960, en el marco de la 
exposición Visionary Architecture. 
La documentación fotográfica 
existente da cuenta de la maqueta 
como work in progress, objeto en 
mutación continua, cuya forma 
de huevo flotante pasaría después 
a generar diversos «bulbos» y 
cavidades. La exposición Endless 
House, presentada en el MoMA en 
2015, dio cuenta de la influencia 
del diseño procesual de Kiesler en 
la obra de arquitectos y artistas 
posteriores. Véase la reseña de 
Jason Farago, «“Endless House” 
Expands the Definition of Home», 
en The New York Times, edición 
del 28 de agosto de 2015.
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los suelos en escaleras—, dirigiendo la estructura como un 
encantamiento. Finalmente, en 1929 y también en Nueva York, 
Kiesler presentaría el primer teatro construido específicamente 
para la proyección de películas, el Film Guild Cinema, con 
una gran sala de proyección en forma de «megáfono»: en ella, 
el tradicional proscenio había sido suprimido, dando mayor 
presencia a una pantalla cuyo círculo central hacía pensar en 
un diafragma o un ojo (y por consiguiente en la identificación 
de ambos). Algunos describieron la experiencia cinematográfica 
en el Film Guild como «estar dentro de una cámara»23.

En 1927, y respondiendo tanto a las propuestas de Kiesler como 
a la ambición teatral de la Bauhaus, Walter Gropius llevaría el 
principio de escenografía dinámica a una escala comparable con 
su Teatro Total, concepto inicialmente enmarcado en un encargo 
formulado por Piscator el año anterior24. El Teatro Total vendría a 
convertirse en otra de las grandes referencias históricas del «teatro 
ambiental»: en él, no solo el decorado actuaba continuamente, 
sino que activaba simultáneamente el graderío y las partes 
estructurales del teatro, forzando la unidad arquitectónica de 
edificio y caja escénica, así como la unidad social de audiencia 
y elenco. Diversas plataformas redistribuían la representación 
por todas partes, mientras que el patio de butacas se planteaba 
como estructura giratoria. Elementos activos y pasivos se 
contaminaban mutuamente: el público, voluntariamente o no, 
era arrastrado en el movimiento. El funcionamiento de esta 
máquina arquitectónica iba igualmente más allá de lo teatral, 
ofreciéndose «para alojar mítines, congresos, reuniones…»25. Lo 
cual revertiría en la redefinición de los mismos, tanto en sus 
formas como en sus protocolos.  

En todas estas formas ambientales, móviles y multidramáticas, 
encontramos referentes similares: por un lado, la idea de una 
totalidad apenas abarcable en la que se produce un sinnúmero 
de acciones, realizadas por seres humanos o máquinas o por 
la colaboración de ambos; por otro, una redescripción de la 
existencia moderna como parte de la máquina y de esta como 
«medio» de la vida, dentro del cual la Wohnmachine corbuseriana 
no es sino un engranaje más. En la representación teatral de 
esta totalidad, no hay división entre estos sujetos de la acción 
dramática, y en última instancia su colaboración resulta en un 
constante intercambio de roles. El arquetipo de esa totalidad y 
objeto de representación multidramática no es otro que la ciudad. 

Cualquier teatro total no es sino una maqueta —decorado, 
miniatura sintética— extremadamente comprimida de esta. 

Resulta inevitable referirse aquí al filme de Walter Ruttmann, 
Berlín: Sinfonía de una ciudad (1927), si queremos buscar una 
imagen primitiva de esa totalidad dinámica. La Sinfonía de 
Ruttmann colapsa los elementos del Teatro Total en la superficie 
lisa y continua de la cinta y, por su estructura sin relato, puede ser 
contemplada como una obra circular: maqueta en movimiento. En 
ella las máquinas, presentadas crudamente como la vanguardia 
del hombre, son a la vez decorado y sujetos de la acción. Sujetos no 
solo porque actúan, propiamente hablando, sino también porque 
dictan y mueven a las masas trabajadoras. Fue precisamente la 
falta de finalidad, de relato humanista, en la obra de Ruttmann, 
lo que motivaría la crítica negativa de Siegfried Kracauer a la 
película en las páginas de la Frankfurter Zeitung. Como señala 
Stéphane Füzesséry, la falta de denuncia de la miseria de las 
ciudades, la neutralidad, delataba para Kracauer la postura 
formalista de Ruttmann26. Su fascinación por el dominio de la 
producción maquínica sobre la vida humana se manifiesta en el 
montaje del filme, el cual replica miméticamente la monotonía 
frenética de las turbinas, los émbolos y las ruedas. La Sinfonía 

de Ruttmann es a la vez un filme de adoctrinamiento, rítmico y 
mimético, al nuevo orden y un filme de aclimatación sensorial a 
la desenfrenada realidad de la urbe; un esfuerzo de visualización 
de su lógica más que de su extensión física. A la abstracción 
de las relaciones y comportamientos humanos, responde un 
aumento del mimetismo de los elementos no humanos y la 
reubicación de la emotividad en los elementos mecánicos, 
desencarnados, de la obra. Hoy podemos decir que la crítica de 
Kracauer llegaría a ser en cierto modo profética: tras colaborar 
dos años más tarde con Piscator en el documental Melodía del 

mundo (1929), Ruttmann se sumaría a las filas del movimiento 
nacionalsocialista alemán. Kracauer daría su propia versión de 
la vida en las ciudades en su libro Los empleados (1930), donde 
la monotonía del trabajo maquínico se extiende, más allá de 
la vida proletaria, a la totalidad de los ritmos de la sociedad 
asalariada. Es la monotonía del trabajo la que alimenta, como 
el motor de una proyección sin tiempo, el sueño de la utopía en 
los trabajadores, un sueño que la sociedad industrial permite 
cultivar solo en la privacidad y el secreto27. 

23	 Lisa Philips, 
«Architecture of Endless 
Innovation», en Frederick Kiesler, 
catálogo de exposición, Nueva 
York: Whitney Museum of 
American Art y W. W. Norton & 
Co., 1989, p. 16.

24	 Como indica Prieto 
López, Piscator decidió solicitar 
la colaboración de Gropius tras 
confirmarse la imposibilidad de 
trabajar a distancia con Kiesler. 
Véase Juan Ignacio Prieto López, 
op. cit., p. 160.

25	 Íd., p. 171.
  

26	 Stéphane Füzesséry, 
«Le choc des métropoles», en 
Architecture et cinéma, París: 
École nationales supérieure 
d’architecture de Paris-Malaquais, 
2015, p. 427.

27	 Siegfried Kracauer, 
Los empleados, Barcelona: Gedisa, 
2008, p. 136.

CONSTRUCCIÓN SIN FIN     MANUEL CIRAUQUI



¡ÚNETE!     JOIN US!     JORDI COLOMER50 51

Hacia las afueras (Hinterland)

Pese al impacto (gastado y parcialmente olvidado) de la Segunda 
Guerra Mundial y a las décadas que nos separan del tiempo de 
Kracauer y Piscator, la percepción de la ciudad como escenario 
autotélico y como sujeto de producción no ha desaparecido en 
nuestros días. El bosque de signos, ese cliché baudelairiano, no 
ha dejado de densificarse, hasta el punto de que los signos ya 
compiten con la ciudad28. Sus partes permutan como trozos de 
lenguaje. No hay nada que no imite a este y lo expanda. Michel 
de Certeau hablará de una «inflación de la lectura» en la ciudad, 
«semiocracia». Lejos de producir agotamiento, la repetición de 
las labores, las transacciones, los trabajos y los ritos renueva 
constantemente la necesidad de expresión. La ciudad es definida 
por una triple operación: la producción de un espacio propio y 
autosuficiente, la sincronía del trabajo frente a las «resistencias 
inasibles y tozudas de la tradición», y la actuación de la ciudad 
como sujeto «a la manera de un nombre propio […] que ofrece 
así la capacidad de construir el espacio a partir de un número 
finito de propiedades estables, aislables y articuladas unas 
sobre otras»29. En este esquema de calculado dominio de los 
ritmos, la ciudad instiga la reproducción de las resistencias y 
los márgenes, no necesariamente topográficos. «La forma actual 
de la marginalidad no es ya la de pequeños grupos, sino una 
marginalidad masiva; esta actividad de los no productores de 
cultura es una actividad sin firma, ilegible, que no tiene símbolos, 
y que permanece como la única posibilidad para todos aquellos 
que, no obstante, pagan al comprar los productos-espectáculos 
donde se deletrea una economía productivista. Esta marginalidad 
se universaliza; se convierte en una mayoría silenciosa».30 El 
concepto de mayoría silenciosa tiene resonancias ambiguas 
y hasta siniestras31, y De Certeau se cuida bien de asignarle 
un signo político. Su condición es más bien la inestabilidad, el 
movimiento descuadriculado, en que es posible tanto la propagación 
del terror como la indiferencia, la furia revolucionaria o la 
solidaridad o el caos. Los procesos de resistencia en el seno de 
esa marginalidad de masas son definidos por De Certeau como 
formas de «artesanía táctica», entre las cuales coexisten los 
ritos y los trucos, las «combinaciones de poderes sin identidad 
legible», que «escapan a la disciplina sin por ello quedar fuera 
del campo en que esta se ejerce, y que deberían conducir a una 
teoría de las prácticas cotidianas, del espacio vivido y de la 
inquietante familiaridad de la ciudad»32. Esta marginalidad 

sin márgenes circula por debajo de la cuadrícula y es posible 
pensar que mantiene sus prácticas en un estado de flujo que no 
depende del contenido de las mismas, no es tanto el qué, sino el 
cómo de estas. Una vez más, es útil observar la acción de X-Ville 
para hacerse una idea de esa otra sincronía, disonante y no 
«sinfónica», de su funcionamiento a sacudidas y sus eventuales 
estados de gracia, de su trabajo sin fin y sin partitura.

En el espacio histórico que media entre Kracauer y De Certeau 
podemos reconocer la culminación del proceso de marginalización 
de las masas y masificación de la marginalidad, pero también 
su incipiente transformación en agentes del futuro capitalismo 
cognitivo: masas de semiiletrados hiperactivos cuya conectividad 
desvía el potencial de su artesanía táctica hacia el espacio único 
de la representación digital. En este contexto, el horizonte de 
liberación del trabajo se desvincula precisamente de toda idea 
de artesanado. Como indica John Roberts:

«It is not the distended labour of the crafts that is able to 
drive the wider dynamic of labour emancipation. What 
is of greater importance is the control and disposal 

of time as such […] The emancipation of labour is 
not about winning back for the labour process the 
‘unalienated’ labour of the medieval craftsman, but 
about winning control over the labour process itself 
[…] and correspondingly, in the interests of expanding 
freely determined leisure time […] There is nothing 
to presuppose that the autonomous labours of the 
industrious artist will be the only model of emancipated 
labour developed outside of the “unalienated labour” 
and necessary labour of the labour process. Outside 
of the labour process, human activities may have no 
charge and ambition other than the cultivation of 
laziness or one’s garden or the development of life 
skills: of caring for others, of talking and listening, of 
noting and taking pleasure from nature.»33 

La organización de la ciudad como fábrica había sido un factor 
determinante en la concepción del urbanismo por parte del 
movimiento de Arquitectura Radical de la década de 1970 
(movimiento al que pertenecieron Friedman y Pettena, y otros 
como Andrea Branzi o Mario Tronti), cuyas propuestas aún se 
fundamentaban en la idea de que todo empleado es un obrero 

28	 En el capitalismo 
cognitivo, son los signos los que 
producen máquinas, y no al revés.

29	 Michel de Certeau, 
op. cit., p. 143.

30	 Íd., XLIII.

31	 La utilidad de este 
concepto para la derecha populista 
ha quedado de manifiesto, por 
ejemplo, en la elección de Donald 
Trump como 45º presidente de los 
Estados Unidos de América.

32	 Michel de Certeau, 
op. cit., pp. 145-46.

33	 John Roberts, «Labor, 
Emancipation and the Critique 
of Craft-Skill», en Kozpowski, 
Kurant et al., Joy Forever, 
Londres: Mayfly Books, 2014, 
pp. 112-114.
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de la industria mecánica34. Semejante concepción no solamente 
debe ponerse en cuestión en la época del capitalismo cognitivo, 
sino que debe llevarnos a plantear la pregunta por el destino 
del trabajo manual-material bajo el régimen semiocrático de la 
realidad virtual o representada. El trabajo a la antigua usanza, 
lo que podríamos llamar trabajo de construcción, se postula hoy 
como margen, pero no tanto de la sociedad en general como del 
mundo cognitivo en particular, donde ya existen otras formas 
de proletariado (teleoperadores, empleados de click-farms, etc.). 
En este sentido, podemos decir que la ceguera pública en torno 
al funcionamiento de la ciudad ha aumentado al compás de 
la disgregación y virtualización de las fuerzas que la animan. 

Sin embargo, la ciudad está ahí, con sus edificios en constante 
crecimiento como emblemas incomprensibles. Son abstracciones. 
Los actores-trabajadores de X-Ville no necesitan mucho más que 
cartón para acarrear eficazmente la efigie de una ciudad cuyo 
destino hace ya mucho que dejó de pertenecerles. Su trabajo 
imita el trabajo con la imprecisión, cómica a veces, de quien lo 
ha olvidado. Si algo tiene de teatro épico la acción de X-Ville es 
la tentativa grupal de reactivar una ruina en forma de decorado, 
para convertirla en construcción perpetuamente inconclusa. La 
escultura no aspira a lo arquitectónico, es más bien su segunda 
vida. La reactivación de los discursos, la recuperación de las 
prácticas del trabajo —tácticas de la artesanía, «trucos»—, 
pero también el teatro moderno como memoria —todos esos 
«materiales»— debe producirse forzosamente en una tierra 
de nadie, fuera de la cuadrícula. Esto podría ser lo que Rosi 
Braidotti llama «remembering in the nomadic way»35.

X-Ville no deja ver claramente si la acción tiene lugar en un 
parque público o en un descampado, ni su situación respecto a 
la gran ciudad36; basta imaginar ese lugar como margen, como 
hinterland o back country, como suburbio abandonado en el 
centro, residuo interior37. Muchas de las obras de Colomer se 
desarrollan en espacios del extrarradio: «un espacio genérico, 
que nos pertenece a todos, y quizá de manera más intensa que 
en otros lugares porque ahí se ve más claro: en su particularidad 
tiene algo de esencial»38. Es en ese espacio donde la erosión 
puede cambiar de rumbo y los procesos de construcción y ruina 
colaborar en un juego bidireccional. «Cruce de caminos. Lugar 
de tránsito. Espacio inscrito en su propio exilio. Intervalo.»39 Es 
aquí donde podríamos poner en escena el «Regionalismo Crítico» 

que promovía Kenneth Frampton en un manifiesto canónico del 
posmodernismo. Si hay una arquitectura de resistencia, esta 
debe mudarse (metaphora) a la retaguardia, distanciándose 
igualmente del mito de la ilustración y de cualquier ilusión de 
retorno a un pasado preindustrial, evitando las resurrecciones de 
lo que Frampton llama «lo vernacular»40. El espacio suburbano 
es la zona gris «liberada» por la erosión en la que la multitud sin 
habilidad vagabundea; es el marco de procesos entrópico-creativos 
y de construcciones «continuamente perecederas». La pregunta 
no es si se puede construir sino, más bien, si la construcción 
debe petrificarse como edificación definitiva o reubicarse en un 
ciclo sin fin que cambia infinitamente de forma. El proceso por 
el cual la escultura se deshace de su finalidad y el escultor se 
convierte en performer nos resulta familiar desde los primeros 
happenings de Allan Kaprow y sobre todo desde las performances 
en el estudio de Bruce Nauman. Cambiemos al escultor por un 
colectivo y el estudio por un parque, un almacén abandonado o un 
erial y nos estaremos acercando al campo escultórico de X-Ville.  

Mímesis del trabajo

Vous avez déjà vu dans la rue des chantiers se faire. 
On installe une simple petite palissade et on peut 
passer à côté d’un trou, d’un tuyau ou d’un arbre, 
mais lorsqu’il s’agit d’un bâtiment, on ne peut pas y 
entrer, alors que c’est pourtant le même travail. Tout 
chantier devrait être ouvert au public et ce n’est pas 
plus dangereux que de passer dans une rue où un pot 
de fleurs est posé sur une fenêtre, où la vitre armée 
d’un carreau de fenêtre qui claque peut éventuellement 
faire tomber des éclats de verre sur les gens […] Il est 
donc honteux d’interdire d’aller sur les chantiers.41

Todos hemos visto hacerse esas obras: apenas basta un agujero, 
unas tablas o algo con que golpear. Igualmente hemos visto 
hacerse los escenarios con sus elementos más simples, una 
alfombra o una silla o un rincón vacío; o las películas para las 
que bastan, como dijera Godard, una pistola y una chica. En 
realidad, es suficiente que unas pocas personas se organicen 
para mover cosas de sitio y así obtener una construcción y 
hacerla durar indefinidamente. Desplazar objetos o tirar agua 
es lo que podríamos llamar un drama abstracto. 

34	 Véase, por ejemplo, 
Pablo Martínez Capdevila, 
«The Interior City. Infinity and 
Concavity in the No-Stop City 
(1970-1971)», en Cuadernos de 
Proyectos Arquitectónicos, núm. 4, 
2013, p. 131. 

35	 Rosi Braidotti, 
Nomadic Theory, Nueva York: 
Columbia University Press, 2011, 
p. 234.

36	 X-Ville fue realizada en 
Annecy (Francia) específicamente 
en las inmediaciones del Lago 
d’Annecy y en el recinto de los 
Haras, antiguas caballerizas 
del ejército, abandonadas hasta 
tiempos recientes y abiertas a la 
ciudad por la asociación Jardin-
Fabriques. Durante la jornada 
de apertura al público, X-Ville se 
presentó en el Volcán, anfiteatro 
de madera que aparece también 
en el vídeo.

37	 Ya en 1961 Jane 
Jacobs había identificado el 
carácter perecedero de los 
suburbios norteamericanos: 
«The semisuburbanized and 
suburbanized messes we create 
in this way become despised by 
their own inhabitants tomorrow. 
These thin dispersions lack any 
reasonable degree of innate 
vitality, staying power, or inherent 
usefulness as settlements. Few 
of them, and these only the most 
expensive as a rule, hold their 
attraction much longer than a 
generation; then they begin to 
decay in the pattern of city gray 
areas. Indeed, an immense amount 
of today’s city gray belts was 
yesterday’s dispersion closer to 
“nature”». Véase Jane Jacobs, The 
Death and Life of Great American 
Cities, Nueva York: Vintage Books, 
1961, p. 445.

38	 Jordi Colomer en 
conversación con el autor, véase 
«La sabiduría del tramoyista», en 
Lápiz 258, diciembre 2009, p. 66.

39	 Juan Muñoz, op. cit., 
p. 127.

40	 Kenneth Frampton, 
«Towards a Critical Regionalism», 
en H. Foster (ed.), Postmodern 
Culture, Londres: Pluto Press, 
1983, p. 20.

41	 Jacques Kébadian 
y Patrick Bouchain, «Construire 
autrement», en Architecture et 
cinéma, París: École nationales 
supérieure d’architecture de 
Paris-Malaquais, 2015, p. 53.
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La palabra drama deriva del griego δραν: hacer. «If one thinks 
of theatre as drama and as imitation, then action presents 
itself automatically as the actual object and kernel of this 
imitation. And before the emergence of film indeed no artistic 
practice other than theatre could so plausibly monopolize this 
dimension: the mimetic imitation of human action represented 
by real actors.»42 Extraña es esa acción mimética representada 
por «actores reales». La cámara cinematográfica nos permite 
encontrar la acción en cualquier sitio, hallarnos in media res en 
un lugar que podría ser un viejo almacén o un estudio preparado 
para parecerlo. La convención documental o la de la ficción nos 
permiten reconocer si lo que ocurre ha sido también preparado 
para ser mirado en una pantalla o simplemente capturado de 
forma oportunista. Pero suspender o eludir esa convención no 
convierte la obra en una «docuficción». Por otra parte, es conocida 
la costumbre de ciertos señores jubilados (al menos en esta parte 
de Europa) de mirar las obras, acción que prefieren al visionado 
de películas como Sinfonía de una ciudad. Miran los edificios y 
parkings hacerse, y raramente aguantan hasta el final. Se van 
a cierta hora: su mirada es una construcción inconclusa43. Si 
alguna vez por accidente ven terminarse una casa, no aplauden 
sino que simplemente se marchan, mitad satisfechos y mitad 
decepcionados. Como espectadores, probablemente preferirían 
asistir a la famosa escena descrita por John Maynard Keynes: 
«If the Treasury were to fill old bottles with banknotes, bury 
them at suitable depths in disused coalmines which are then 
filled up to the surface with town rubbish, and leave it to private 
enterprise on well-tried principles of laissez-faire to dig the 
notes up again (the right to do so being obtained, of course, by 
tendering for leases of the note-bearing territory), there need 
be no more unemployment».44

Rodar una película y pedir a los actores que hagan, pero que no 
actúen, es un trabajo delicado, más aún si lo que resulta de ello 
es que también hacen como que hacen ciertas cosas. «Muestra 
que muestras», pedía Bertolt Brecht en un poema45. En otra 
ocasión, por boca de un personaje genérico llamado «el Filósofo», 
Brecht especulaba sobre la posibilidad de contratar actores para 
que llevaran a cabo acciones enteramente profanas, que no 
requerían de comportamiento artístico alguno: cosas abstractas 
como caerse o moverse simplemente. A eso le llamaría «taetro», 
un término con el que distinguir el teatro de otras «imitaciones 
separadas de sus propósitos» que busca: imitaciones cuyo fin no 

está en el sentido del drama, sino en la observación de los actos 
y los incidentes. Al Filósofo le consume la curiosidad insaciable 
por los modos en que la gente «socializa, forja amistades y 
enemistades, vende cebollas, planea campañas militares, hace 
trajes de lana, trafica con billetes falsos, recoge patatas, observa 
el movimiento de los planetas»46.

Su intención es observar el funcionamiento de la sociedad, 
observar el mundo como quien observa un edificio en obras. 
Organizar para ello un sistema distinto de «imitaciones» no 
implica de ningún modo que estas aspiren a confundirse con 
lo real, todo lo contrario. La idea es, como resumiría William 
Gruber, «imitar pero no disimular». La imitación «describe una 
serie de repeticiones y reproducciones a múltiples niveles […] 
Durante la actuación, estos niveles de imitación se superponen»47. 
Pensemos en uno de los primeros vídeos de Colomer, Le dortoir 

(2002), en el que todos los actores (a excepción de un bebé y 
de un hombre que sube una escalera) hacen que duermen. Es 
otro drama abstracto. En Pianito (1999), un personaje fuma, 
medita en silencio y hace que toca un piano de cartón. Recuerda 
a esa pieza del fluxista sueco Bengt af Klintberg, cuyo título 
he olvidado o quizá no existía, consistente en «tocar o hacer 
como si se tocara el piano». Los conciertos fluxus eran dramas 

musicales, consistentes en producir sucesos o incidentes extraños 
a propósito, digamos echar una botella de perfume de lavanda 
en el auditorio e irse48. Nada nos impide pensar en las diversas 
acciones de X-Ville como actos musicales. Los niveles de imitación 
se solapan, los medios de representación se intermedian. Sin 
duda, los actores más veraces de X-Ville son un perro y un pollo, 
protagonistas de una especie de sketch, juego de persecuciones 
sin principio ni fin. El pollo canta muy bien. En cierto momento 
se le ocurre saltar sobre una larga tubería roja que, enrollada 
sobre sí misma y posada sobre unos palés, finge ser una escultura. 
Cerca de ellos un hombre remueve arena con una pala. Está 
construyendo un huerto sobre un suelo de madera. Luego una 
mujer vendrá a plantar en él pedazos de verduras. 

Cuando los habitantes de la ciudad-equis hacen que barren 
el suelo o intercambian dinero falso, no están disimulando ni 
haciendo que trabajan: están mostrando un modo de representar 
el trabajo, y al hacerlo están trabajando. La obra quiere que los 
observemos. Están construyendo un lugar para luego desmantelarlo, 
o desmantelando un lugar, infinitamente, con pedazos de otro. Y 

42	 Hans-Thies Lehmann, 
Post-Dramatic Theater, Londres y 
Nueva York: Routledge, 2006, 
p. 36. 

43	 En relación con la 
figura del «espectador de las 
obras», Colomer apunta (en 
una correspondencia reciente) 
a otra referencia clave: la 
película de José Luis Guerín En 
construcción (2000), que narra 
la transformación del barrio del 
Raval de Barcelona a final de la 
década de los noventa. Diversos 
momentos del filme documentan 
la costumbre de la población 
desocupada (en particular los 
hombres jubilados, pero también 
los niños del barrio) de observar 
las construcciones, subrayando 
así su carácter de acontecimiento 
público. Un importante pasaje 
de la película de Guerín analiza 
el momento en que la demolición 
de un bloque de casas antiguas 
revela unas ruinas arqueológicas 
romanas en el subsuelo. 
Rápidamente los habitantes 
se congregan en torno a las 
excavaciones, en que el cepillo y el 
buril han remplazado a las mazas 
y los bulldozers. La construcción 
cambia de velocidad y de fase. 
El público se agolpa en torno al 
foso y, de modo casi asambleario, 
especula y comenta el hallazgo de 
varios restos humanos entre las 
ruinas. 

44	 J. M. Keynes, The 
General Theory of Employment, 
Interest, and Money, Australia 
Meridional: University of Adelaide, 
2014. Edición on line, consultada 
en febrero de 2017: https://ebooks.
adelaide.edu.au/k/keynes/john_
maynard/k44g/complete.html.

45	 En la versión inglesa 
que he manejado, el poema dice 
así: «Show that you are showing! 
Among all the varied attitudes / 
Which you show when showing 
how men play their parts / The 
attitude of showing must never be 
forgotten. / All attitudes must be 
based on the attitude of showing». 
Bertolt Brecht, Poems, 1913-1956, 
John Willett y Ralph Manheim 
(eds.), Londres: Methuen, 1976.

46	 Bertolt Brecht, 
«Messingkauf Dialogues», 
en Brecht on Performance: 
Messingkauf and Modelbooks, 
Londres: Bloomsbury, 2015, 
pp. 18-19.

47	 William E. Gruber, 
«“Non-Aristotelian” Theater: 
Brecht’s and Plato’s Theories 
of Artistic Imitation», en 
Comparative Drama, vol. 21, 
núm. 3, otoño 1987, p. 204.

48	 Me refiero al concierto 
de Carl Friedrich Reuterswärd, 
alias Charlie Lavendel, ofrecido 
en marzo de 1963 en Estocolmo. 
Véase Bengt af Klintberg, «Fluxus 
Games and Contemporary 
Folklore: on the Non-Individual 
Character of Fluxus Art», 
en Konsthistorisk Tidskrift, 
vol. LXII: 2, 1993, p. 118.

CONSTRUCCIÓN SIN FIN     MANUEL CIRAUQUI



¡ÚNETE!     JOIN US!     JORDI COLOMER56 57

cuando hacen circular un volumen menguante de agua o desplazan 
los pedazos de una ciudad imaginaria, están movilizando los 
elementos de una representación posible por sus márgenes. 
Están trabajando. Los márgenes de la representación y los de 
esa ciudad aquí coinciden. 
 
¿Con qué otra cosa se hacen las esculturas, sino con pequeños 
pedazos de ciudades?

La Posa en Zurite. Imagen publicada en “Segment”, ext. cat. Juan Muñoz, 
The Renaissance Society at the University of Chicago, Chicago / 

Centre d’Art Contemporain, Ginebra, 1990. Cortesía Estate Juan Muñoz

Gianni Pettena, Clay House en Salt Lake City
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Robert Smithson, Hotel Palenque


