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«La esencia del mundo está al frente.»
— Ernst Bloch1

Cualquier exposición construye una situación de acceso, concebida 
para lograr la adhesión de sus públicos potenciales. En arte 
contemporáneo, toda lectura es constituyente: la interpretación 
de una obra supone un efecto de subjetividad, una posibilidad de 
agencia, que pueda provocar que sus espectadores sean diferentes a 
como eran antes de experimentarla. De este modo, toda instalación 
es un desarrollo en el espacio de un acontecimiento por venir, 
un despliegue de anticipación, que necesariamente implica una 
responsabilidad compartida entre el artista y sus visitantes.

¡Únete! Join Us! es una instalación de instalaciones2, concebida 
específicamente para el Pabellón Español en la 57ª Bienal de Venecia 
por el artista catalán Jordi Colomer. Cuando un título se dirige 
literalmente al público, un canal de comunicación se abre esperando 
una acción como respuesta: el modo imperativo, ¡Únete!, dirigido a 
cada persona a título individual, no se utiliza solo como reclamo sino 
que espera algo de su espectador. La esperanza de la adscripción, 
de que el visitante decida tomar parte, va más allá de la decisión de 
acceder a una sala de exposiciones: es una expectativa relacional. 
La serie de vídeos, de estructuras que organizan la arquitectura 
y de objetos plásticos que componen el Pabellón son mediaciones 
textuales a través de las que las relaciones sociales de un evento 
internacional como este encuentran una articulación parcial. 

Si la vida cotidiana en el espacio público tiene como norma el 
encuentro con extraños3 y todas las relaciones tienden a formar 
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1  Ernst Bloch, 
El principio esperanza [I], 
Madrid: Trotta, 2007, p. 43.

2  Como el superlativo 
hebreo, «rey de reyes» indica una 
suma adicional, un conjunto de 
elementos que componen una 
obra mayor.

3  Véase Julia Kristeva, 
Étrangers à nous-mêmes, París: 
Fayard, 1988.
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grupos, entonces la posibilidad de una articulación política radica 
en el encuentro —ya sea por una protesta, por una fiesta, por 
solidaridad o por interés común— en el que la muchedumbre 
se constituya como verdadera ciudadanía. El deíctico de ¡Únete! 

Join Us! se dirige a una segunda persona del singular donde el 
ofrecimiento consigue atravesar la imposibilidad estructural de 
la representación utópica4, para que el participante pase a tomar 
parte en lo que está por venir. En lo que quiera que el futuro sea.

Display

«Tout communique!»
— Mme. Arpel en Mon oncle de Tati5

Jordi Colomer pertenece a la generación de artistas que contribuyó 
a generar el campo del arte contemporáneo en el Estado español. 
Desde finales de los años ochenta su obra estaba centrada 
en la escultura. Como otros artistas españoles formados en 
los primeros años de la democracia, Colomer construyó una 
genealogía propia: por un lado, dialogaba con referencias 
históricas como el arte povera italiano, el conceptualismo belga 
de Marcel Broodthaers, las performances de Bruce Nauman o 
la poesía visual y el teatro de Joan Brossa; por otro, atendía 
también a su presente contemporáneo, como en el caso de la 
nueva escultura británica de Tony Cragg o Bill Woodrow o de 
figuras singulares como Franz West o Juan Muñoz. Durante 
este periodo evolucionó desde una escultura objetual para ir 
incorporando paulatinamente una escala arquitectónica, con 
construcciones habitables que incluían referencias al teatro y a 
sus dispositivos. En el vocabulario crítico español de comienzos de 
los años noventa, la resaca del éxito democrático que representaba 
la explosión del mercado de la pintura de la transvanguardia dio 
lugar a un arte autorreferencial, donde la noción de teatralidad 
se convirtió en central como una forma de volver compleja de 
nuevo la relación entre los grupos sociales con la esfera cultural: 
volver a los públicos actores, participantes que pudiesen ampliar 
las posibilidades de influencia del arte en lo real.

En los últimos años —en proyectos colaborativos donde diferentes 
colectivos protagonizan sus trabajos como actores no profesionales 
o performers ocasionales— estos planteamientos le han servido 
para cuestionar el límite del espacio público de la ciudad como 

representación o ficción. La pregunta recurrente que ha sido 
el motor de sus comprometidas respuestas al problema de la 
ciudadanía es: «¿Podemos habitar un decorado?»6. Como él mismo 
explica: «Hay una acepción de la idea de decorado, la de una 
arquitectura provisional, con usos abiertos, portátil, con la que 
se pueda interactuar. Mis personajes actúan en la ciudad en ese 
sentido»7. Este planteamiento no es una posición meramente 
formal, sino que se trata de una proposición ética: «Cuando la 
arquitectura se identifica con una forma de poder impuesto, uno 
debe actuar como arquitecto de su propia vida»8. La atención a la 
condición del espectador como un actor en el espacio expositivo 
y a las posibilidades de lo teatral en la disolución de los límites 
entre realidad y representación son las características más 
destacadas de su producción actual. Por un lado, en su uso del 
medio videográfico, Colomer explora un doble espacio en el que 
la acción del personaje y la del espectador discurren por planos 
paralelos. Por otro, la puesta en escena del visionado dentro del 
espacio de exposición es sistemáticamente confrontada con el 
desarrollo, en los vídeos, de una acción dentro de un contexto 
específico, dentro de otro decorado.

En ¡Únete! Join Us!, la instalación se organiza a partir de un 
espacio central con luz natural que funciona como una plaza 
pública de entrada y de salida, y que en cierto modo resume el 
contenido y la escenografía del Pabellón. Del mismo modo que 
en el Museo Sir John Soane una acuarela de Joseph Gandy 
resume la producción del arquitecto9 como una modalidad más 
de las representaciones que se suceden en sus espacios, esta 
entrada anuncia una aceptación del acceso al terreno de la 
representación: el decorado es real, pero también es un elemento 
narrativo que ayuda a componer el espacio y que aparece en 
las piezas fílmicas que lo integran. 

El elemento principal del puente representacional que constituye 
este distribuidor es un cacharro a medio camino entre pabellón 
portátil y carromato vagabundo. Su extrañeza, su singularidad, 
es pareja a su familiaridad: tiene algo de caravana, de puesto 
fronterizo, de escenario móvil pero también de puesto de venta 
ambulante. Su lenguaje remite a la construcción provisional, 
a la inmediatez del vocabulario de la reforma o el añadido. 
Al coronarse con una bandera, también tiene algo de prótesis 
geopolítica, como un primer indicativo del movimiento al que el 
espectador está invitado a unirse. Al mismo tiempo, un pabellón 

4  Véase Fredric 
Jameson, Arqueologías del futuro. 
El deseo llamado utopía y otras 
aproximaciones de ciencia ficción, 
Madrid: Akal, 2009.

5  Película francesa 
estrenada en 1958.

6  Conversación entre 
Marta Gili y Jordi Colomer en 
Fuegogratis, París: Le Point 
du Jour, Jeu de Paume, 2008.

7  Entrevista con 
Bea Espejo en El Cultural 
de El Mundo,18/9/2009.

8  Jordi Colomer en el 
texto de presentación de la pieza 
Avenida Itxapaluca (Houses 
for Mexico), 2009.

9 Selección de partes 
de edificios públicos y privados 
erigidos según los proyectos 
del señor John Soane para la 
metrópolis y para otros lugares del 
Reino Unido entre los años 1780 y 
1815, una acuarela de 1818 en el 
Museo Sir John Soane de Londres.
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pan-nacional o apátrida dentro de un Pabellón nacional introduce 
un elemento que, más que una autorreferencial mise-en-abyme, 
parece indicar desde un principio la importancia de poner en 
circulación un doble de lo que hay, un «casi lo mismo» pero con 
un desplazamiento de gran significación. La domesticidad de 
la escala del cacharro y sus rastros de estar vivido, rodado, 
utilizado, son la primera revelación de la necesidad de habitar 
lo inhabitable, empezando por el propio Pabellón.

Junto a él se acumulan maquetas, prototipos, reproducciones 
a escala de arquitecturas vernaculares que hablan de una 
espacialidad marginal, de un imaginario del extrarradio: del 
parquin de centro comercial, de espacios de tránsito o de bloques 
de viviendas, que son al mismo tiempo el reservorio genético 
de la modernidad en la arquitectura popular que puebla las 
ciudades del mundo. La escala humana que caracteriza el trabajo 
de Colomer introduce así una experiencia ficcional, ya que el 
cambio de escala es un terreno abierto a la especulación. El 
propósito de la instalación no es ofrecer planes urbanísticos en 
detalle, ni soluciones formales o modos de organización espacial, 
sino de dar a ver con total radicalidad una acumulación de 
las formas potenciales del desplazamiento en contraposición 
a una idea de la arquitectura que llevara implícita la idea de 
estabilidad. Las maquetas se amontonan como un uso potencial, 
como preparadas para ser desplazadas, movidas, utilizadas. Esto 
acentúa su calidad de semas, como fragmentos de un campo 
semántico mayor: como en el caso de la estructura móvil, los 
medios de producción se revelan como parte de la narrativa 
de la obra. Jameson escribía: «Nuestra imaginación es rehén 
de nuestro modo de producción»10, esto es, la fantasía tiene 
condiciones de posibilidad histórica. 

Las gradas que se sitúan a su alrededor acentúan el diseño 
del espacio de entrada como un lugar para la congregación 
política sin resultado obvio, como a la espera de una ceremonia 
potencial por ocurrir. Y las gradas suponen esa posibilidad de 
sentarse a mirar, de constituirse como participante o de participar 
mirando a los demás como actores. Del mismo modo en que un 
prestidigitador muestra el truco de su aparente magia, Colomer 
suspende la incredulidad del público al tiempo que rompe con 
la cuarta pared, en esa característica de su obra que el crítico 
Manel Clot definía como una «pugna por la creación de una 
atmósfera rebosante de vida»11.

Las salas perimetrales se organizan en un recorrido que el 
espectador es libre de transitar en uno u otro sentido, pero 
eso sí: ha de decidir abrir puertas, franquearlas, atravesar los 
umbrales que llevan desde la plaza central a los otros cuartos. 
Esa división de espacios implica una decisión y esta conlleva 
una responsabilidad o un compromiso: ser espectador como algo 
consciente y no un automatismo naturalizado y las puertas y 
transiciones constituyen objetos de interpretación espacial en 
el Pabellón.

Estos espacios se articulan como una progresión de secuencias a 
partir de dos elementos: pantallas de proyección con vídeos y un 
sistema de gradas para su visionado. La estructura fundamental, 
híbrido entre la escultura monumental, el mobiliario urbano 
y el fragmento de arquitectura, es un graderío estructurado 
en combinaciones seriadas que configuran ambientes también 
cambiantes. Sobre estas gradas, las pantallas tienen algo de 
pancartas o anuncios en un espacio periurbano. Sus combinaciones 
permiten desde el visionado casi individual a la gran sala de 
múltiples pantallas de tamaños diferentes y asientos a alturas 
modulares que permitirán ofrecer puntos de vista variables.

Toda la composición espacial se organiza en ese sentido de 
multiplicar de forma exuberante la diversidad de posiciones de 
los públicos, estos también en desplazamiento, con paradas de 
libre decisión. La organización del espacio propicia el cruce, los 
accesos multiplicados y el encuentro. Los bancales enfrentados 
reproducen la lógica misma de la ciudad contemporánea: la obligación 
de enfrentarse a lo ajeno y al extraño como fundamento de la 
experiencia urbana cotidiana. Su diseño retoma el planteamiento 
espacial de numerosos proyectos de teatro utópico: la caja óptica, 
el teatro Meyerhold, el teatro íntimo de Bel Geddes, el teatro 
imposible de Archizoom, el planeta como festival de Sottsass… 
Responden precisamente al módulo organizativo de un urbanismo 
de patrones que responde a la asociación humana, para favorecer 
el encuentro, la pausa decidida pero también la deambulación 
continua, una organicidad integral. Como es característico del 
trabajo de Colomer, se incide también en los espacios intersticiales, 
en los pasillos, sitios marginales, lugares donde cada visitante 
pueda simplemente instalarse y mirar a los demás espectadores. 
Clot describía también: «Como una paráfrasis de la realidad, 
la escultura se convierte en escenario, la escenografía tiene 
un continuo en la posproducción videográfica, los personajes 

10  Jameson, op. cit., p. 10.

11  Manel Clot, 
«Schaflende: La palabra no dicha 
(el hombre de los lobos)», en Acción 
Paralela, núm. 2, 1996. 
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se extrapolan a las personas de la audiencia asistente, en una 
realidad multiplicada exponencialmente en el sentido colectivo 
del mirar y en el trabajo colectivo que constituye en sí mismo 
el trabajo del artista y el común de la sala de exposiciones»12.

Los elementos de montaje representan un lenguaje anónimo 
pero que funciona como arquetipo, como en otras instalaciones 
anteriores de Colomer, donde en su austeridad cotidiana los 
medios materiales parecen desaparecer a la vez que organizan el 
espacio. Su presencia diferencial es al mismo tiempo una variación 
perpetua: su repetición incide en la conciencia representacional 
del sujeto que las utiliza13. Como explicaba Deleuze en Diferencia 

y repetición14, la repetición de una estructura en el habla tiene 
la misma función que el tartamudeo: provocar una conciencia 
fonológica además de la semántica, que tiende a reforzar la 
comprensión sintáctica de lo que se dice, el desarrollo del discurso 
de una manera no necesariamente lineal. Este aspecto de lo 
teatral propone una relación inédita entre objeto y sujeto: se 
pone en escena una relación reorganizada15. O, mejor dicho, en 
curso de reorganización, y, por lo tanto, con efectos imprevistos.

Ficciones fílmicas

«What does it mean to act together when the 
conditions for acting together are devastated or 
falling away?»

— Judith Butler16

«¡Ay! ¡ay!, los grupos, es un asunto agradable eso de 
los grupos: debe de ser divertido eso de los grupos.»

— Charles Fourier17

A partir de su pieza Simo (1997) la producción de Colomer se 
centró en un formato audiovisual que planteaba reflexiones 
sobre el espacio de representación y la elaboración de personajes 
ficcionales, en un género híbrido de instalación al que llamó «una 
escultura dilatada en el tiempo». Cuatro años después produjo 
Le Dortoir (2001), donde se describe —en un plano secuencia 
que lleva de la noche al día a través de un complejo decorado 
y de objetos de factura manual— un edificio de doce pisos en 
el que los personajes, al día siguiente de una fiesta, duermen 
entre sus restos. Desde entonces, Colomer decidió abandonar 
el interior doméstico para abrir las puertas del plató donde se 

realizaban sus trabajos: sus personajes abandonan el escenario 
cerrado, salen a la calle y se enfrentan a la ciudad real. Y no 
salen solos: portan con ellos ese mundo de ficción, en forma 
de maquetas, objetos, máximas o letras, como elementos de 
un lenguaje que compone la posibilidad de un relato nuevo, 
haciendo de sus vídeos unas máquinas narrativas que proponen 
posibilidades de habitar poéticamente la ciudad.

En ¡Únete! Join Us! la serie de vídeos que salpican las instalaciones 
son microrrelatos concatenados, narran acciones compuestas como 
una suerte de adición continuada, en diferentes localizaciones 
geográficas. Cada una de las piezas presenta una serie de 
gestos poéticos que son un movimiento urbano, un intercambio 
esencialmente colectivo, una ficción utópica susceptible de afectar 
a la realidad. Distribuidos en los espacios de circulación y de 
parada, se organizan en secuencias que dan cuenta de una 
serie de acciones en grupo encabezadas por mujeres18. Como es 
habitual en sus trabajos anteriores, estas acciones performativas 
las realizan no actores, que encarnan en pantalla sus propios 
roles. La serie de secuencias están dirigidas por la actriz Laura 
Weissmahr, la escritora y cantante Lydia Lunch y la empleada 
de banco y bailarina Anita Deb, cuyos gestos son resistencias 
a la inercia de lo cotidiano. Su narratología errante, viajera, 
trashumante, ajetreada, depende de diferentes contextos geográficos 
de producción: Nashville en Estados Unidos, Atenas en Grecia 
o Barcelona y otras zonas de Cataluña. Este enraizamiento en 
tradiciones vernáculas locales pero también los desplazamientos 
culturales que en ellas se producen conllevan el mismo ritmo de 
diferencia y repetición que estructura los espacios del Pabellón. 

Laura

El primero de los vídeos arranca precisamente con Laura 
Weissmahr llevada por un guía sobre una burra, junto a un 
grupo de personas que se desplazan en diferentes artilugios 
rodantes: bicicletas, caravanas, carritos… la vorágine de cuerpos 
y estructuras móviles se ritma visualmente a partir de una 
pauta cromática legible en una serie de uniformes verdes y 
con rallas de colores inidentificables pero con cierto aire a los 
geométricos y futuristas años ochenta del diseñador Pierre Cardin, 
sumados a una serie de coloridos objetos de plástico, contenedores 
acumulados, materiales diversos de almacenaje de una paleta 

12  Ibid.

13  Esta es una tradición 
de los eventos culturales 
internacionales. En el Sermón 
corto a los turistas en la 
Exposición Panamericana de 1901 
en Nueva York, se decía: «Por 
favor, recuerde que en cuanto 
atraviese sus puertas usted es 
parte del espectáculo».

14  Véase Gilles Deleuze, 
Diferencia y repetición, Buenos 
Aires: Amorrortu, 2002.

15  Markus Miessen, 
Crossbenching. Toward 
Participation as Critical Spatial 
Practice, Berlín: Sternberg Press, 
p. 45.

16  Judith Butler, 
Notes Toward a Performative 
Theory of Assembly, Cambridge, 
Massachusetts, Londres, 
Inglaterra: Harvard University 
Press, 2015, p. 23.

17  Charles Fourier, 
El Nuevo mundo industrial y 
societario, México D.F.: FCE, 1989, 
p. 99.

18  «La utopía ha sido 
euclidiana, ha sido europea y ha 
sido masculina.» Ursula Le Guin, 
«Pensar la utopía», en Tomás 
Moro, Utopía, Barcelona: Ariel, 
2016, p. 253.
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singular. Todos los objetos, los móviles y los contenedores refieren 
al desplazamiento, son tropos de un movimiento continuo, de 
la posibilidad de estar en cualquier lugar. Aunque el rodaje se 
haya producido en el Ampurdán catalán, la escena ofrece la 
singularidad de lo común.

La presencia de la protagonista sobre la burra es icónica: como 
una especie de migrante Virgen María, adquiere una extraña 
autoridad mítica en la vulgaridad de la escena. Dos acciones son 
el centro de esta parte en la que Laura centra la narración. Por 
una parte, el cacharro se convierte en un escenario improvisado 
donde ella enuncia ante una congregación en atenta espera la 
primera parte del relato de Kafka sobre la construcción de la 
Torre de Babel19. En el relato, la construcción de la torre produce 
una ciudad que al final, en su gestión cotidiana, precisa de tanto 
trabajo que la elevación del monumento se demora en aras del 
bienestar necesario para la vida de sus constructores. Laura 
interpela al público narrando la historia de la primera generación 
de ingenieros, que comienzan un trabajo que luego demoran, 
que saben que jamás tendrá fin, contándola entrecortada en 
alemán, suizo-alemán, castellano, catalán, chino, inglés, italiano 
y francés. Una puesta en escena de un Babel en eterno presente.

Este discurso entregado se desarrolla en un momento de parada 
de la procesión móvil de habitáculos rodantes. Están detenidos 
ante una muralla construida en cartón con un motivo serigrafiado 
en repetición permanente: balcones y entradas de edificios de 
una modernidad cansina, la de los hoteles que pueblan de una 
forma repetitiva el litoral mediterráneo, destinos momentáneos 
del deambular turístico internacional, pero también de una 
modernidad sin pedigrí, de un lenguaje arquitectónico del ocio 
letárgico y de la promesa de felicidad al sol. Sobre ellos se produce 
una acción inútil pero de tono contestatario: Laura distribuye 
los contenedores de plástico y una cadena humana traslada 
agua hasta volcarla sobre las falsas fachadas una y otra vez. 
Su actuación culmina con una rave, con música y el grupo de 
participantes entregados a la convulsión del baile. La música 
y la reunión contracultural de nuevo son una manifestación 
del orden de la anarquía o de un modelo caótico que alumbra 
formas alternativas de colectividad. 

Otra escena de este grupo fue filmada en el Autódromo de 
Terramar en Sant Pere de Ribes (Barcelona), un circuito 

abandonado de la época dorada de las carreras en 1923. Esta 
pista de hormigón ideada para el desplazamiento rodado es 
recorrida por dos personajes que caminan mientras comentan 
la incidencia del viento sobre sus acciones. Aleatoriamente se 
cruzan con personas que sostienen banderas y letreros que indican 
cotas, distancias con ciudades de otras latitudes, que suponen 
una ruptura navegacional con lo que existe. Las medidas son 
un sistema de control tomadas desde un punto de referencia, 
normalmente eje comercial o centro de poder. Aquí, en cambio, 
el sistema de referencia, la cota geográfica del sistema político 
por antonomasia, se convierte en un sistema desmantelado, ya 
que su marcador de partida es una acción humana totalmente 
singular en este espacio de ciencia ficción que es ninguna parte. 

En este mismo circuito, monumentales fachadas de cartón montadas 
sobre andamios con ruedas, de la familia de la muralla serigrafiada 
anterior, son desplazadas por los colaboradores, convirtiéndose en 
autoedificios móviles. Su surrealismo recuerda al desplazamiento 
humorístico de los decorados de Playtime de Tati en el Plateau de 
Gravelle (Vincennes, Francia) en 1967, pero cuando el viento se 
levanta y se mueven solos, parecen referir a otro filme, El viento 
de Victor Sjöström, o a otros momentos de la cultura popular, 
como las tiraduras de casas o mingas de la Patagonia chilena, 
donde todo el pueblo participa en el desplazamiento de una casa, 
sobre barcas o animales, de un lugar a otro. 

Una última escena de este grupo hace más explícita la inmanencia 
de sus actos, la capacidad de un movimiento de convertirse en 
un virus en el cuerpo social. El pabellón móvil está detenido y 
desplegado en un terraplén, bajo la lluvia, y su congregación 
permanece a la espera del acontecimiento. Laura les cuenta, 
de nuevo en multitud de idiomas, la historia de la segunda 
generación de constructores de la Torre de Babel según Kafka. 
En el relato, la intención de construir la torre que da lugar a la 
ciudad se va olvidando en aras de la convivencia: la sucesión 
de periodos de bonanza dedicados al bienestar ciudadano y de 
momentos de conflicto que se concentran en apaciguar, hacen 
que lo que ocurra una y otra vez no sea la torre, sino la ciudad. 
Babel no es una construcción, sino un proceso de cambio, un 
emplazamiento social en el que lo transformativo y sus sucesivas 
mutaciones son su razón de ser, donde la finalidad colectiva 
pierde su sentido ante la necesidad de imaginar los medios que 
hagan posible una vida en común.

19  Jordi Colomer 
inició en 2009 un blog en el 
que compilaba las diferentes 
traducciones en texto de imágenes 
del relato «El escudo de la 
ciudad» de Franz Kafka. http://
fuegogratisjordicolomer.blogspot.
com.es/ (26 de marzo de 2017, 
19:14).
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Lydia

Lydia Lunch es una escritora y cantante de Nueva York, una 
de las pioneras del Spoken word y fundadora de la importante 
banda Teenage Jesus en la No wave de finales de los años setenta. 
Su voz militante y activista inserta una nueva dinámica en la 
narración: la identificación contracultural. Lunch da título a la 
pieza pidiendo, sobre un coche ranchero descapotable, que la 
gente se le una, que acuda al Partenón para una cita posterior. 
La puesta en circulación de modos de subjetividad viene siempre 
entrelazada con la existencia de un contrapúblico, de un discurso 
paralelo subalterno que un colectivo o comunidad desarrolla 
para formular interpretaciones opuestas de sus identidades, 
intereses y necesidades20. Lydia convoca a los viandantes, a los 
conductores que se cruza, a la ciudadanía, con un lenguaje que es 
explícitamente político, clamando por un futuro sin «cockcocracy», 
sin oligocracia del pene, clamando por un cambio necesario que 
no puede esperar.

A medida que el relato avanza, tiene lugar un desdoblamiento 
desplazado: el destino del viaje es un hito de la cultura occidental, 
símbolo genético de la democracia ateniense, el Partenón. El 
«original» griego, que ha sufrido los expolios de Occidente, una 
guerra civil y los estragos del turismo, es sustituido por la 
«copia» estadounidense que se realizó en 1897 como parte de una 
macroexposición, expresión de la adscripción de la modernidad 
a la historia en el cambio de milenio, pero también del testigo 
que recoge la nación estadounidense como líder del mundo libre. 
Ese desdoblamiento de la tradición tiene también su sentido 
vernacular: Nashville es hoy la capital de la música country, 
epicentro de una producción específicamente estadounidense, 
y el campus alrededor del Partenón funciona como escenario al 
aire libre para sus practicantes. La transición entre el country, 
el folk como expresión del pueblo y las acciones posteriores 
son un matiz del lenguaje cinematográfico utilizado. Como 
una bandera sin país, las variaciones de lenguaje excéntrico 
al sistema, su muestra heterogénea, no son formas de exotismo, 
sino superposiciones que funcionan con rigurosa naturalidad.
Delante del Partenón, los seguidores del movimiento despliegan 
un entorno ceremonial. La entrada se engalana con telas de 
colores que funcionan como palios decorativos y banderas. El 
grupo espera la llegada de Lydia, que interpreta para ellos una 
canción, sobre el coche, acompañada de una guitarrista. El tema 

es la complejidad del camino, la dificultad del desplazamiento 
vital21: cualquier concierto hace de lo personal una experiencia 
colectiva donde la problemática individual contamina a cada 
uno de los asistentes. Cuando termina, la urgencia de nuevo 
del movimiento: los recipientes fetiche se reparten entre los 
asistentes, que regresan a sus coches con ellos y emprenden 
de nuevo el viaje. 

Anita

El relato en Barcelona transcurre primero con otra procesión, desfile 
o manifestación política en el ambiente cotidiano. Un gigantesco 
muñeco, vestido con el mismo uniforme del movimiento, desfila 
en un descapotable por la ciudad, acompañado de diferentes 
vehículos rodantes, que cargan de nuevo los plásticos, uniformes, 
maquetas... El gigante tiene algo de un mecanismo de adhesión, 
como las mascotas de los equipos de deporte o el ídolo gigante 
de un festejo pagano. También remite a la tradición popular 
de los gigantes de feria, a esas figuras del rey y la reina como 
las que Joan Miró y Joan Baixas transformaron en grandes 
títeres en Mori el Merma, una pieza de teatro experimental 
que realizaron en 1978. Esta obra era una reinterpretación de 
Ubú Rey, de Alfred Jarry que celebraba la muerte de Franco y 
el final de la represión de la dictadura, pero aquí se suspende 
en una ambigüedad burlona, aun también patafísica, con su 
gigantismo infantil y con la lengua de fuera. Su movimiento y 
la manera de portarlo tienen algo de ese momento en el que la 
posrevolución rusa mezclaba en sus marchas de calle el lenguaje 
de vanguardia con la referencia popular, uno de esos momentos 
de producción cultural mestiza, de equilibrio precario entre la 
referencia culta y su traducción vernacular, tan fundamentales 
en la estética de Colomer.

El destino del títere es la Superilla, un experimento urbanístico 
creado en el último año por la municipalidad de Barcelona en el 
distrito postindustrial de Poble Nou: es un aprovechamiento de 
la cuadrícula que constituyen las manzanas del Eixample de la 
ciudad para crear una supermanzana22, un espacio peatonal que 
aprovecha el trazado urbanístico en bloques. La ciudad, espacio 
del cuerpo social y de los cuerpos individuales sumados como 
colectividad, es la forma fundacional de la utopía. La coreografía 
social que constituye ¡Únete! Join Us! es, como todas las utopías, 

20  Véase Michael Warner, 
Publics and Counterpublics, 
Nueva York: Zone Books, 2005, 
pp. 113-118.

21  La pieza se llama 1000 
miles of bad roads. Sus letras: «I’m 
running to trouble / like people 
run into their best friends / I 
know it like the back of my hand / 
I know I’m bout to see it again / 
Time ticks away from that clock 
on the wall / Like a wrist wears 
a watch I will wear the fall. / So 
many secrets and so many lies / 
So many tears and so many eyes / 
None of them things gunna get 
you a ride / On a thousand miles 
of bad road / Bet your life bet 
and bet your shoes / It’s as easy 
to win as it is to lose / Sleeping 
with Jesus and the Devil too / on a 
thousand miles of bad road. / Some 
folks think there’s a tongue in my 
cheek / Honey I’m just telling the 
truth I say what I mean / Sharp 
like a razor or Billy Joe Shavers 
bullet pointed at me / Scarred but 
smarter and getting hit harder 
than I every thought I’d be. / So 
many secrets and so many lies / 
So many tears and so many eyes / 
None of them things gunna get 
you a ride / On a thousand miles 
of bad road / Bet your life bet and 
bet your shoes / It’s as easy to win 
as it is to lose / Walking with Jesus 
and the Devil too / On a thousand 
miles of bad road. / There’s a 
change come over me / I’m not the 
one I used to be. / Now people fall 
apart like grains of sand. / I try to 
love ‘em the best I can. / So many 
secrets and so many lies / So many 
tears and so many eyes / None of 
them things gunna get you a ride / 
On a thousand miles of bad road. / 
You bet your life bet and bet your 
shoes. / It’s as easy to Win as it 
is to lose. / Sleeping with Jesus 
and the Devil too / On a thousand 
miles of bad road / On a thousand 
miles of bad road / On a thousand 
miles of bad road».

22  Este nuevo 
proyecto urbanístico llamó la 
atención incluso del New York 
Times: https://mobile.nytimes.
com/2016/10/02/nyregion/
what-new-york-can-learn-from-
barcelonas-superblocks.html 
(consulta: 26 de marzo de 2017, 
21:33).
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un subproducto aberrante de lo real23 regido por un principio 
de extrañamiento cognitivo24. El escenario urbano vacío con el 
fondo especulativo del desarrollo urbano de los últimos años 
en la zona postindustrial de Barcelona sirve como un nuevo 
entorno marcado por la sensación de anticipación.

Allí, el grupo se detiene para desarrollar una nueva acción 
colectiva: aprovechando unas bancadas, Anita Deb, empleada 
de banco y bailarina, realiza una performance enfrentada a 
una grada ocupada por otro grupo de seguidores, vestidos con 
sudaderas de la Universidad de Nashville y de Atenas. Ella pauta 
desde un lado los movimientos que los otros repiten al otro, en 
una coreografía sin música que introduce otro desplazamiento 
transcultural en lo local: el gesto Bollywood, extrañado, se 
convierte en un aparato celebrativo, reglado pero festivo. Aquí 
lo ceremonial, como en el plano secuencia de la banda de country 
en Nashville, produce también una escala de variables entre 
la naturalidad de la acción y la convención fílmica: cuando la 
coreografía termina, el gesto de la cámara siguiendo a Anita por 
la calle introduce literalmente la forma en que la cámara en el 
cine Bollywood persigue a sus heroínas. Esa supertextualidad es 
la misma de las gradas: en la instalación en sala, el tutorial de 
coreografía india se ve desde otro dispositivo similar, esperando 
la unión al movimiento en género musical. La función fáctica 
del display se corresponde con la presencia de los recipientes, 
con la cromática de los uniformes… Las acciones dirigidas 
convierten a los personajes en obsesivos, sujetos a una acción 
en un lugar concreto, tozudos como los objetos. Los semas se 
distribuyen en las acciones como un encuerpamiento de este 
movimiento indefinible, responden a una economía simbólica 
de la pertenencia más allá del régimen económico que la ciudad 
representa para la sociedad.

El teórico de la literatura comparada Andrew Hewitt definió 
coreografía social «como el espacio de tráfico cultural donde 
las normas estéticas son ensayadas como aquellas formaciones 
sociales que pudiesen producir y en la que nuevos tipos de 
interacción social se forjan en nuevas formas de arte»25. En 
Colomer estas formaciones sociales son una aportación reconocible, 
paradigmática de su trabajo y se producen a través de lo lúdico 
como una forma ética y épica en la que los gestos individuales 
tienen un efecto en la producción simbólica colectiva, donde 
cada una de las piezas conforma un diálogo polifónico conjunto 

diseminado por todo el Pabellón. La coreografía social dirigida 
por una mujer que representa una nueva ciudadanía es una 
cuestión de soberanía de contagiosa molecularidad: la imaginación 
cotidiana de vectores de dirección de una ciudadanía por venir.

¡Únete!

«We have arrived to a phase in which we, ourselves, 
are always our own representation.»
— Ettore Sottsass26

«La forma utópica es en sí una meditación 
representativa sobre la diferencia radical, la otredad 
radical, y sobre la naturaleza sistémica de la 
totalidad social, hasta el punto de que uno no puede 
imaginar ningún cambio fundamental de nuestra 
existencia social que antes no haya arrojado visiones 
utópicas cual sendas chispas de un cometa.» 
— Fredrick Jameson27

«What a time this is for learning about people, 
politics and oneself!»

— Michael Taussig28

Cuando los politólogos Chantal Mouffe y Ernesto Laclau propusieron 
el concepto de democracia radical29, también insistieron en que la 
producción artística es un ámbito fundamental en la constitución 
de una sociedad crítica que regenere de forma continuada sus 
modalidades de representación. Para ellos, la participación pública 
se produce de forma agónica, como una confrontación de posturas 
diversas que solo admite acuerdos puntuales y efímeros que 
han de renegociarse a cada paso. Según este planteamiento, las 
formaciones sociales no han de constituirse como comunidades 
cerradas y estables, sino como estructuras de apoyo efectivas en 
la consecución de fines comunes según sus necesidades dispares: 
una comunidad abandona así su condición de ficción utilitaria 
en la que toda participación es una forma de violencia para 
ser la consecuencia de una serie de procesos que establecen lo 
común. Las sucesivas estructuras de apoyo que permiten que 
se haga y deshaga a cada paso son la constitución encadenada 
de acuerdos puntuales en respuesta a urgencias múltiples, a 
necesidades compartidas entre sus partes. Un buen ejemplo30 
sería una fachada antigua que se mantiene precariamente en 
pie después de convertirse en ruina el edificio al que pertenecía. 
La conservación de la fachada impone la instalación de un 

23  Jameson, op. cit., p. 31.

24  Darko Suvin, 
Metamorfosis de la ciencia ficción; 
sobre la poética y la historia de un 
género literario, México D.F: FCE, 
1984, p. 61.

25  Andrew Hewitt, 
Social Choreography. Ideology 
as Performance in Dance and 
Everyday Movement, Durham: 
Duke University Press, 2005, 
p. 10.

26  En Design Quaterly, 
1973.

27  Jameson, op. cit., p. 9. 

28  Michael Taussig, 
Trump Studies [https://culanth.
org/fieldsights/1046-trump-
studies] (consulta 10 de marzo).

29  Véase Ernesto Laclau/
Chantal Mouffe, Hegemony and 
Socialist Strategy: Towards a 
Radical Democratic Politics, 
Londres: Verso, 2001.

30  Véase Céline 
Condorelli, Support Structures, 
Berlín, Nueva York: Sternberg 
Press, 2009.
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andamiaje, de una estructura que le dé soporte, como solución 
provisional, de transición hacia otra cosa, a un trabajo más 
definitivo. Una vez que el andamio ha sido instalado, la fachada 
y el apoyo están indefectiblemente ligados en forma y función: 
ninguno tendría sentido autónomamente, sino tan solo como 
una ligazón que los define. La estructura de apoyo se define 
por su agónica precariedad y por la utilidad de sus espacios 
intersticiales. Ahí radica la importancia de la ficción: como un 
cartón corrugado, con muchos puntos de apoyo, una estructura 
que no lo era antes adquiere consistencia y fuerza, pliegue 
contra pliegue.

Las mujeres en esta pieza enseñan a actuar: su frenesí sobre un 
público en espera convierte la vulnerabilidad en acciones con 
las que sobrellevar la precariedad en nuevas formas de vida, 
felices y activas. Los gestos de los que las asisten y acompañan, 
su presencia, sujetando, vigilando, mirando, son una aceptación 
de una vulnerabilidad, donde los rituales y sus representaciones, 
incluso sus uniformes y recipientes portátiles, devengan una 
afirmación de la dependencia corporal, una afirmación de las 
condiciones de precariedad, un potencial performativo que permite 
hacer la política vida vivible. Si ellos bailan o pedalean o si 
el espectador se sitúa en las gradas para mirar, ser mirado 
o quizá bailar también, es porque se unen a un teatro de lo 
real que enfrenta el modo representacional del mundo como 
espectáculo, de la política de lo cotidiano como opresión. Al 
enmarcar esta obra en el género de la anticipación, donde las 
instituciones humanas existentes tienen un reflejo doméstico, 
casero, se entiende cómo las discontinuidades genéricas vienen 
a reafirmar el relato: el country, el Bollywood, las referencias 
literarias o cinematográficas se sitúan en un plano de recuperación 
de la experiencia. Las alternativas de formación cultural son 
imaginadas sin ser representadas como alternativas. Y pertenecen 
tanto al tiempo por venir como al espacio por llegar.
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