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Todo lo sagrado debe ocupar su lugar.  
(Declaración de un indio pawnee recogida por Fletcher)  
 
Uno de los últimos proyectos del arquitecto Rem Koolhaas consiste en 
desmontar un monumental silo de grano típicamente norteamericano para 
luego reconstruirlo, pieza por pieza, en tierras europeas, y así, una vez 
levantado de nuevo, analizar sus características y su funcionamiento en el 
Viejo Continente.  
 
Quizás para restablecer el equilibrio entre ambos lados del Atlántico, y a pesar 
de que no exista relación conocida entre ambos proyectos, Martin 
Kippenberger ha ideado instalar una de las características entradas art 
nouveau del metropolitano parisino en cualquier punto de alguna extensión 
helada de la península de Alaska. El proyecto ha quedado, de momento y 
como el anterior, en comentario utópico por revisar.  
 
En el año 1992, en aguas del Atlántico, una expedición privada de 
submarinistas repescó los 1.800 objetos que navegaron cuatro días, y luego 
naufragaron junto con la tripulación y los pasajeros del Titanic. Los herederos 
han tenido la oportunidad de recuperar sus humedecidas pertenencias 
familiares al cabo de 80 años imaginándolas en el fondo del océano. Sin 
embargo, antes tuvieron que desembolsar una modesta suma a la compañía 
suministradora, que podría zambullirse de nuevo y rescatar los 47 navíos de la 
corona británica que, provenientes de Egipto, cargados con sarcófagos y con 
algunas momias, fueron a descansar al fondo del Mediterráneo, mucho antes 
de amarrar en una sala del British Museum, o hacer puerto en la cripta del 13 
Lincoln’s Inn Fields, residencia de Sir John Soane.  
 
Sí que desembarcaron en Londres, en cambio, los frisos del Partenón, 
periódicamente reclamados por las autoridades griegas, convencidas, sólo a 
medias, de que algún día cruzarán las aguas en sentido de vuelta. Más al sur, 
en el norte de Lisboa, al lado de una gigantesca roca, un pequeño cartel reza la 
siguiente leyenda: "Desde 1851, adorna los jardines de Sintra, residencia 
estival de los monarcas portugueses, esta roca que paseó sus 14 toneladas al 
largo del camino que, desde la lejana China, la trajo hasta aquí".  
 
Silos de grano, entradas del metro, relojes, joyas y chatarra del Titanic, 
sarcófagos, momias, frisos del Partenón y una roca de 14 toneladas, a siglos 
de distancia, se han desplazado de un lugar a otro. La llamada civilización 
occidental ha ilustrado la enciclopedia a base de traernos el mundo a casa, 
comprobando sus medidas. La ruta natural –lo sabemos– va desde los 



"Orientes" en dirección a Occidente. Koolhaas, en el caso citado, prefiere 
limitarse al amplio escenario del propio Occidente para dramatizar allí la 
historia del hijo pródigo (los EUA) de vuelta a casa: Europa.  
 
Una odisea tal vez irónica, al igual que la acción de Kippenberger, quien, 
localizando en el desierto de hielo la entrada del metro parisino, multiplicó su 
carga cultural, abolió toda idea funcional y apuntó el viaje hacia el no-lugar. 
Robert Smithson advirtió de algunos de los peligros que podían encontrarse en 
este trayecto:  
"Entre el lugar (site) y el no-lugar (non-site) podemos caer en “lugares” con 
poca organización y sin dirección". En rigor, en ambos dos proyectos 
mencionados, el gesto de encontrar o desplazar un lugar, a pesar de ser algo 
importante, no es lo central sino que es más bien el desplazamiento del objeto 
el que protagoniza la acción.  
 
Otro alemán, Wim Wenders, en Tokio-Ga, un filme de homenaje al maestro 
japonés  
Ozu, rodado con una pequeña cámara portátil, relataba otro viaje casi idéntico: 
En el centro de Tokio vemos una hábil construcción de vigas metálicas 
remachadas de 300 m. de altura, una réplica exacta a escala real de la Torre 
Eiffel, un doble clónico plantado en plena metrópolis japonesa, como un colosal 
espejo de cara a París.  
 
Algo fuera de lugar, como esta imagen especular, cobra siempre estatuto de 
realidad en Slumberland, el país de los sueños de Little Nemo, fundando un 
sistema lógico tan verdadero como cualquier otra lógica. En uno de estos 
sueños, el dictador del planeta Marte instaura un régimen de control 
omnipotente sobre las palabras, por el cual los ciudadanos están obligados a 
pagar una especie de impuesto por cada cosa que quieren decir. Cada palabra 
tiene un precio, y el uso de adjetivos o de palabras sentimentales, pues, se 
convierte en algo completamente prohibitivo. En Tokyo, el precio a pagar por el 
nombre de la famosa torre les hizo decidirse por cambiarlo: la Torre Eiffel de 
Tokyo se llama, lógicamente, Torre Tokyo, lo cual la hace sustancialmente 
distinta. Cambios de lugar, pero también cambios de nombre: Dos cosas que 
hacen cambiar las cosas. Damos por bueno el largo camino que nos ha 
conducido hasta aquí. 
 
Hoy en día, la escultura adolece de un nombre fuera de lugar, un nombre que 
denota menos de lo que realmente abarca, y que nos obliga a encerrarlo entre 
“comillas” más de lo que debería ser necesario. Actualmente, el lugar es 
múltiple, y cada habitación cerrada (aún) en el interior de una disciplina, está 
condenada… a agotar su oxígeno. Si el lugar de la escultura es hoy el lugar 
personal de las amalgamas y de los desplazamientos, un lugar de intensa 
confluencia, entonces su nombre, desplazado respecto a sí mismo, ya no le 



corresponde. Deberá acercarse a ella con urgencia, y extenderse 
definitivamente, con un uso más ambicioso y abierto. Es decir que el nombre 
ha de ponerse en su lugar. Si, por lo contrario, se convierte en una carga, 
deberemos dejar caer el nombre de escultura, cerrado, al fondo del abismo. Y 
encontrarle otro.  
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