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Toute chose sacrée doit être à sa place.   
(Déclaration d’un indien pawnee recueillie par Fletcher)  
 
Un des derniers projets de l’architecte Rem Koolhaas consiste à démonter un 
gigantesque silo à grain, typiquement nord-américain, pour le reconstruire, 
pièce par pièce,  en terres européennes, et ainsi, une fois remonté, en analyser 
les caractéristiques et son fonctionnement sur le Vieux Continent.  
 
Peut-être pour rétablir l’équilibre entre les deux rives de l’Atlantique, et bien qu’il 
n’existe pas de relation connue entre les deux projets, Martin Kippenberger a 
eu l’idée d’installer une des fameuses entrées art nouveau du métro parisien 
n’importe où dans une morne plaine glacée de la péninsule d’Alaska. Le projet 
est resté, pour l’instant et comme le précédent, en l’état de commentaire 
utopique à reprendre.  
 
En 1992, une expédition privée de plongeurs sous-marins repêche des eaux de 
l’Atlantique, 1.800 objets qui, après quatre jours de navigation, avaient naufragé 
avec l’équipage et les passagers du Titanic. Leurs héritiers ont pu récupérer les 
humides possessions des membres de leur famille, après 80 ans passés à les 
imaginer au fond de l’océan.  Mais avant, ils ont du débourser une modeste 
somme à la compagnie maritime, qui a pu plonger à nouveau pour faire 
émerger de l’oubli 47 vaisseaux de la couronne britannique provenant d’Egypte, 
chargés des sarcophages et des quelques momies, qui avaient été échouer au 
fond de la Méditerranée, longtemps avant de finir amarrés dans une salle du 
British Muséum ou dans la crypte du n° 13 de Lincoln’s Inn Fields, la résidence 
de Sir John Soane. 
 
Ont bien débarqué à Londres, par contre, les frises du Parthénon que 
réclament périodiquement les autorités grecques, convaincues, à demi, qu’elles 
traverseront un jour la mer en sens contraire.  Plus au sud, au nord de 
Lisbonne, on lit aux côtés d’un énorme rocher, le panneau suivant: "Depuis 
1851, ce rocher décore les jardins de Sintra, résidence estivale des monarques 
portugais, ce rocher qui a parcouru, avec ses 14 tonnes, les chemins qui de la 
lointaine Chine le menèrent jusqu’ici".  
 
Silos à grain, entrées de métro, montres, bijoux et autres objets du Titanic, 
sarcophages, momies, frises du Parthénon et un rocher de 14 tonnes, à des 
siècles de distance, se sont déplacés d’un lieu à un autre.  Ce qu’on appelle la 
civilisation occidentale a illustré l’encyclopédie en ramenant le monde à la 
maison,  et en le mesurant sous toutes ses coutures. La route naturelle, c’est 
bien connu, va des "Orients" à l’Occident. Koolhaas, dans le cas cité, préfère se 



limiter au vaste théâtre de  l’Occident pour mettre en scène le retour du fils 
prodigue (les Etats-Unis) qui rentre à la maison, en Europe. 
 
Cette odyssée est peut-être ironique, tout comme l’action de Kippenberger, qui 
en plaçant l’entrée du métro parisien dans un désert de glace, en multiplie la 
charge culturelle, abolit toute idée fonctionnelle et suggère un voyage vers le 
non-lieu. Robert Smithson nous avertit de quelques-uns des dangers qui nous 
guettent sur ce chemin:  
"Entre le lieu (site) et le non-lieu (nonsite) nous pouvons tomber dans des ‘lieux’ 
(sites) peu organisés et sans direction". Rigoureusement parlant, dans les deux 
projets cités, le geste de trouver ou de déplacer un lieu, tout en étant important, 
n’est pas la question centrale, c’est plutôt le déplacement de l’objet en soi qui 
constitue l’action.   
 
Un autre allemand, Wim Wenders, dans un film tourné avec une petite caméra 
à l’épaule, en hommage au maître japonais Ozu: Tokyo-Ga, racontait un autre 
voyage, presque identique: nous voyons, au centre de Tokyo, une habile 
construction de poutres métalliques boulonnées de 300m de haut, une réplique 
exacte, grandeur nature, de la Tour Eiffel, un double, un clone planté en pleine 
métropole japonaise, tel un gigantesque miroir face à Paris. 
 
Une chose déplacée, à Slumberland, le pays des rêves de Little Nemo, 
acquiers toujours le statut de réalité, telle cette image spéculaire qui fonde un 
système logique, aussi vrai que n’importe quelle autre logique. Dans un de ces 
rêves, le dictateur de la planète Mars instaure un régime de contrôle omnipotent 
sur les mots, par lequel les citoyens doivent payer une sorte d’impôt pour tout 
ce qu’ils disent.  Chaque mot a un prix, et l’utilisation d’adjectifs ou de mots 
tendres, devient donc prohibitive. À Tokyo, le prix qu’ils devaient payer pour le 
nom de la fameuse tour, les amena à la rebaptiser: la Tour Eiffel de Tokyo, 
logiquement, s’appelle la Tour Tokyo, ce qui la rend substantiellement 
différente. Changement de lieu, mais aussi changement de nom: deux choses 
qui font changer les choses. Nous entérinons le long chemin qui nous a 
conduits jusqu’ici.  
 
La sculpture, souffre aujourd’hui d’un nom déplacé, un nom qui dit moins que 
ce qu’elle comprend, et qui nous oblige à l’enfermer entre « guillemets », plus 
qu’il ne devrait être nécessaire. Aujourd’hui, le lieu est multiple, et chaque 
espace (encore) clos d’une discipline, est condamné à épuiser son oxygène. Si 
la place de la sculpture est, aujourd’hui, le lieu personnel des amalgames et 
des déplacements, un lieu d’intense confluence, son nom, déplacé  par rapport 
à lui-même, ne lui correspond plus. Il est urgent qu’il s’en rapproche, qu’il 
s’étende définitivement, par un usage plus ambitieux et ouvert. C'est-à-dire que 
le nom se mette en place.  Si, au contraire, il devient un fardeau, il nous faudra 



laisser tomber le nom de sculpture, fermé, au fond de l’abîme, et lui trouver un 
nouveau nom.  
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