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En s'adressant a ce qui dans I'environnement construit faisait signe, Jordi
Colomer prenait le risque de réduire sa pratique a un certain type de geste et
de rapport a la ville. Loin de conforter cette lecture réductrice, I'ensemble
d'ceuvres vidéographiques présenté au Jeu de Paume invite a chercher chez
lui une pensée articulée du rapport entre ses mediums et son sujet d'élection.

«Dans le passe aussi bien que de nos jours, le Home a toujours été et reste
encore pour I'Homme le «refuge» véritable. Mais il n'y eut jamais et il n'y a
pas encore d'équivalence entre le Home et la Rue, donc pas d'harmonie, ni
d'unité dans la Cité. Cela provient d'une part du climat, et d'autre part du
manque d'équivalence entre les différents individus. L'inégalité des hommes a
créé un mouvement naturel qui pousse I'un a s'enfuir de l'autre Toutefois, la
cause profonde de toute désharmonie se trouve dans l'individu lui-méme.
Tant que, dans la masse, il restera comme il est actuellement, il sera
incapable de créer une ambiance matérielle harmonieuse»’. C'est cette
difficulté de l'individu a négocier sa place dans la cité et a y vivre
collectivement que travaille Jordi Colomer. Ainsi sa vidéo 2 Av (2007) semble
presque paraphraser ce passage de Mondrian. Cette suite d'images extraites
d'un long travelling latéral sur une rue de la cité ouvriére de Rhodia (a
Roussillon prés de Lyon) atteste autant qu'elle le renforce esthétiquement le
divorce entre la rue et les «khomes» qu'elle longe. Le morcellement de I'image
et de la bande-son - en synchronie/dysynchronie vis-a-vis de I'image - met en
evidence celui de I'espace habité. Les espaces domestiques se juxtaposent
et le recours a un editing heurté du plan souligne que si la rue donne l'illusion
d'un espace continu c'est bien a une simple juxtaposition d'espaces discrets -
ou chacun s'affaire a ses petites activités - qu'elle nous confronte.
Démonstration est ici faite que l'idéal d'origine petite-bourgeoise de I'habitat
individuel, présente ici dans une version au rabais, bat en bréche les utopies
communautaristes. Mais le tableau n'est pas complétement noir: l'irruption au
détour d'une ruelle d'une fanfare rappelle qu'en ce type de lieu la socialisation
est encore possible. Loin du programme néo-plasticiste étendu expose
également par Piet Mondrian dans «Le home - la rue - la cité», Colomer ne
préconise aucune solution: son action - quoique, nous le verrons, non dénuée
d'une dimension critique - s'apparente plus a un constat.

«...avec peut-étre par dessus, une enseigne clignotante qui dit «Je suis un
monument»»

Robert Venturi

Anarchitekton: en donnant pour titre a une série d'ceuvres ce néologisme créé
a partir du nom du groupe informel Anarchitecture fondé en 1974 par Gordon
Matta Clark, et des architectones de Kasimir Malévitch, Jordi Colomer situe
son travail a l'intersection entre une vision utopiste de la ville, partant de la
tabula rasa moderniste, et une action sur - et une observation de - I'existant
architectural et urbanistique. Les architectones, modéles architecturaux
dérivés des principes formels suprématistes, étaient la projection des édifices



d'une ville abstraite, a construire?. Le groupe Anarchitecture, loin de visées
réformistes, s'intéressait a I'espace vécu®. Dans Anarchitekton (2002-2004),
un alias de Jordi Colomer (ldroj Sanicne) accomplit une célébration ironique,
un culte aussi idiot qu'ambigu a divers batiments en brandissant au bout d'un
manche leurs modeles réduits, dans un geste qui rappelle aussi bien
I'exhibition antique de maquettes de temples lors de processions religieuses
que celle de tétes décapitées au bout d'une pique par les révolutionnaires
francais. Cet étrange cérémonial est adressé a des réalités architecturales au
statut et aux ambitions trés divers; si certaines, comme les barres inachevées
entamées a Bucarest a la fin de I'ére Ceausescu paraissent, maigre leur
résonance historique, sans destin patrimonial, d'autres, comme la Tour Agbar
de Jean Nouvel a Barcelone revétent des aspects a la fois fonctionnels et
symboliques. C'est ainsi que dans sa croisade ironique, Jordi Colomer peut
adresser son geste a un complexe bardé d'enseignes publicitaires d'Osaka -
qui affirme sa caducité et son prosaisme commercial - aussi bien qu'a l'une
des rares réalisations des idéaux modernistes a I'échelle urbaine Brasilia*,
Maigre cette disparité ou du fait méme de celle-ci la série Anarchitekton tend
a assimiler ses objets a une catégorie unique. Selon la définition extensive
gu'en donne Alois Riegl dans Le culte moderne des monuments (1902), nous
serions en effet dans chaque cas en présence de monuments, qu'ils soient,
comme l'écrit I'auteur, intentionnels ou non-intentionnels. Si le geste d'ldroj
prend alors selon ces différents contextes des connotations différentes c'est
la mise en évidence de I'architecture objectivée et de la ville théatralisée® qui
est a l'oeuvre: accessoire de theatre, la maquette sursignifie l'artificialité du
décor architectural. Ce rituel faussement célébratoire est aussi exorcisme de
la violence que l'architecture fait a 'hnomme, par ses circuits imposés, par sa
présence parfois brutale.

Voir la ville

Au-dela de ces implications critiques immédiates qui rassortissent au contenu
explicite de ses images, ce qu'il s'agirait de penser chez Jordi Colomer est la
contemporanéité symptomatique entre la ville et la vidéo®. Il est difficile
d'oublier que la vidéo, médium par lequel l'artiste choisit de mettre les
Architektons en vue, nait avec la mégalopole décrite par Jean Gottmann en
1962, la ville du monde post-industriel, post-colonial et post-moderne
précisément’. Médium ductile et englobant apte a transiter d'un «lieu» a lautre
(dans l'espace d'exposition sur moniteur ou projetée, dans l'espace
domestique via le canal télévisuel), se jouant de l'espace et du temps en
permettant la vision en directe ou l'enregistrement sur support, elle consonne
avec la ville post-moderne qui comme «lieu de visibilité architecturale et
d'activité technique est tout autant un espace de circulation, de connexions,
d'échanges et d'information» et se donne aussi a penser comme «réseau et
méme réseau de réseaux»>. Méme si les vidéos des Anarchitektons
ressemblent plus a une forme de proto-cinéma en présentant une série
d'images arrétées qui fonctionne comme un slide show accélére, qu'au
médium post-moderne par excellence décrit par Fredric Jameson. On pense
au flip book ou a la préhistoire du cinéma, au phenakistiscope.

En exposant simultanément au Jeu de Paume, les vidéos et les maquettes
qui y sont utilisées, Jordi Colomer redouble en un sens l'effet vidéo en livrant
un peu du hic et nunc d'un événement passé dans un lieu éloigné, mais il



rappelle également l'irréductibilité des contextes. Le dispositif scénographique
qu'il a congu pour son exposition force le visiteur a considérer l'espace ou il
se trouve: en plagcant des chaises dépareillées dans les endroits les plus
incongrus, ceux ou il n'y a a priori rien a voir que des cloisons ou des murs,
Colomer pointe [l'artificialité de la situation d'exposition; de méme qu'en
peignant les murs du «cube dans le cube» ou sont projetées les vidéos des
Anarchitektons en bordeaux, il en révele la theatralité sous-jacente.

En la Pampa

Il est tout a fait significatif que passant du flux video au «dispositif d'images»
ou au «cinema d'exposition» (Jean-Christophe Royoux) dans En la Pampa,
Jordi Colomer quitte la ville Cinema d'exposition au sens fort, En la Pampa
fait remonter quélques souvenirs de classiques de l'errance et du
désoeuvrement dans des lieux nuls (des films comme Badlands (1973) de
Terence Malick, Mystery Train (1989) de Jim Jarmusch, ettant d'autres)
Présentées éclatées dans l'espace du lieu d'exposition, redoublant pour ainsi
dire le montage, les séquences d'En /a Pampa ont ete sélectionnées dans un
premier film de cinquante minutes, qui d'aprés l'artiste «ne peut pas étre
appelé original» mais est «plutdt un matériau de travail»®, et ne sera donc
jamais projeté en tant que tel.

La forme d'expanded cinema (le visiteur peut a loisir, dans sa deambulation,
bouleverser la chronologie, revenir en arriere) d'En la Pampa pose la question
du genre dans sa double acception (la ou le francais n'a qu'un mot, I'anglais
distingue le genre et le gender). Adoptant la forme du road movie, la
séquence d'ouverture met en scene le depart de la jeune Mana, acclamée par
une petite foule en une sorte de parodie des scénes d'adieu (rendue ici
absurde par le fait que I'heroine ne quitte pas la ville en train ou en bus mais
a pied). Un détail du décor donne une cle d'interprétation on voit a l'arnere-
plan, un batiment vaguement Art Deco qui n'est autre qu'un theatre (teatro).
Deux reliefs ornementaux de la facade représentent les ouvriers de la petite
ville industrielle en déshérence, Maria Elena.

Dans la pampa, Maria rencontre Mateo. Rencontre qui donne lieu a une suite
de situations apparemment anodines ou absurdes, comme cette séquence ou
les personnages jouent avec des pneus et des décorations de Noel (le film a
ete tourne en decembre). A premiere vue, il ne se passe rien toute la richesse
signitive de l'oeuvre est dans le dialogue et la mise en scene. Dans la
séquence la plus longue, le couple marchant le long d'une route trouve une
voiture, dont il ne remarque la presence que lorsqu'elle entre dans le champ
de la camera le profilmique et I'écran appartiennent a deux réalités distinctes,
I'espace ecranique rappelant alors la proskéne du theatre.

C'est dans le plan séquence ou Maria et Mateo se mettent en téte de nettoyer
la voiture poussiéreuse que se revele le mieux le soustexte gender d'En la
Pampa alors que I'nomme s'affaire, il enjoint Maria d'aller «faire des choses
de filles» la voiture est affaire masculine «vous les filles vous ne savez pas
faire ca» dit encore le jeu ne homme. Dans une autre séquence, Maria se
présente comme une vendeuse de chaussures pour femme uniquement, c'est
alors au tour de Mateo de faire remarquer a Maria qu'elle raisonne en termes
de genre. Le dialogue recelé également des allusions d'ordre politico-
économique (d'autant plus éloquentes qu'a l'arriere-plan se trouve un
cimetiére abandonne) Maria, qui prépare un concours pour travailler dans



I'administration de la sante, définie la planification comme ['utilisation de «tous
les materiaux et de toutes les ressources pour satisfaire les besoins» (alors
gu'a l'image le couple dilapide tses ressources d'eau pour nettoyer la voiture),
elle évoque encore des «diagnostics de population pour faire des
programmes» alors que Maria et Mateo vivent sous nos yeux une sorte de
parenthése temporelle, a mille lieux des impératifs de la vie sociale, le texte a
double entente, s'adressant a notre capacite a le comprendre et le décoder
comme jeu sur des stéréotypes, nous rappelle la situation de la ville d'origine
de Maria, et les difficultés rencontrées par les decideurs a gerer des situations
complexes. Dans la derniere séquence, ou l'on voit le couple s'éloigner sur
une route Maria parle de la fievre comme symptédme d'infection on peut y voir
une métaphore du corps social comme organisme («quand la fievre monte
au-dela de quarante degres, il faut la faire descendre)

Mais c'est aussi le fait méme du langage qui est thématisé dans En la
Pampa: dans une séquence ou le couple erre dans la pampa, Mateo tente de
se remémorer la phrase «l'errance en rase campagne est forcement
déprimante et les interventions du hasard sont de plus en plus pauvresy,
s'interrompant, butant sur les mots. Et la femme d'évoquer au détour de ce
monologué apparemment stérile un «desert de mots».

La dialectique de l'ici et de l'ailleurs, du centre et de la périphérie, de la ville et
de la campagne (dans le cas présent, le désert de I'Atacama au Chili), de
l'intérieur et de I'extérieur dans Simo (1997)' régit en partie l'oeuvre de
Colomer, qui affirme ainsi la difficulté pour l'individu d'habiter le monde,
ponctué de centres urbains et d'aires a faible densité de population.

Traductions

L'un des points de similitude entre le cinéma (et ses avatars vidéographiques)
et la ville pourrait bien étre leur commune résistance au paradigme
linguistique. La question de la traduction est centrale dans la vidéo
Babelkamer (2007), dans laquelle une flamande et une wallonne conversent
en langage des signes - dans une caravane installée dans un centre
commercial belge et importée dans I'espace du Jeu de Paume - a partir du
film muet L'aurore (1927) de Murnau (film mettant en scéne I'attirance pour la
ville et ses promesses), passant sur deux écrans en vis-a-vis disposés en
hauteur. Les divergences d'opinions, les incompréhensions ne sont rien par
rapport a cette tentative de dépassement des clivages linguistiques mais elles
disent tout de méme la difficulté a trouver une interprétation commune a cet
objet éminemment complexe qu'est un film. Le choix du lieu - une caravane a
I'arrét - est comme celui d'un voyage immobile dans la sphére du (des)
langage(s) - naturel et cinématographique. Le choix du lieu, au sein de
I'espace urbain, nous questionne également sur un possible «langage de la
ville». Rien d'étonnant a ce que le structuralisme - dernier feu d'une idée
englobante du savoir - se soit trouvé de tous cotés débordé par ces deux
figures de la complexité que sont la ville et le cinéma: Roland Barthes, sur le
cinéma, a dit l'impossibilité de le considérer comme un langage, et
l'inféodation du signe filmique (cela se révéle dans ce contexte d'autant plus
vrai que nous avons affaire a un film muet) a la médiation du mot, du langage
dit naturel: «ce signe visuel rencontre fatalement un signe verbal (intérieur): il
y a un «droit de reprise» du langage sur le signe filmique»''. Barthes parle
d'un «logomorphisme» du cinéma plutét que d'un véritable langage: «disons



que le cinéma est un logos, ce n'est pas un langage»'?. Se proposet-il, &
l'occasion d'une conférence, de jeter les bases d'une «sémiotique urbaine»
ou d'une «sémiologie de la cité», il ne prescrit d'autre modele opératoire que
celui de la linguistique, n'osant finalement s'aventurer au-dela de la
métaphore («La ville comme texte»): «dissocier le texte urbain en unités, [...]
distribuer ces unités en classes formelles, [...] trouver les regles de
combinaison et de transformation de ces unités et de ces modéles»'. Posant
une question sans y apporter de réponse pratique, Barthes ne peut que
mentionner un précédent empreint de phénoménologie, The Image of the City
(1960) de Kevin Lynch. Jordi Colomer, nous l'avons dit, ne se pose pas en
réformateur, en city planner frustré. Il essaie modestement de créer des
situations amenant a une réflexion qui peut-étre, par capillarité, pourra
inspirer des solutions aux problémes urbanistiques et sociaux. Ces
plateformes provisoires, dont la vidéo ou la photographie gardent la trace, ont
un caractére utopique et fragile qui les rend attachantes.
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