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Entrer dans le feu de I'image et de la fiction, comme vy invite I'exposition de
Jordi Colomer au Jeu de Paume Tout en haut des escaliers, Cinecito La
Habana (Eddy) en donne la formule muette. Sortant d'un cinéma un
personnage s'avance et entame un récit dont seuls les gestes peuvent
s'entendre, immédiate traduction d'une fiction en signes et d'images
silencieuses en récits possibles Film saccadé ou suite rapide de clichés, ce
proto-cinéma - généralisé a toute I'exposition ou sont éparpillés des chaises
d'écoher et des projecteurs emballés dans de simples cartons - convie le
spectateur encore distrait au pas de I'exposition a participer, non pour
combler les vides d'une histoire lacunaire, mais pour encourager de sa propre
réverie interprétative un récit a la signification suspendue dans un babil de
gestes hachés.

Dans la premiére salle, Babelkamer attise gémalement ce feu sur le mode de
la cacophonie. Au milieu d'un centre commercial bruxellois, Colomer
demande a plusieurs duos wallons/flamands de sourds-muets,
successivement installés face a face dans une «chambre bavarde»
(babbelziek kamer, en fait, une cabine pour deux) de se décrire mutuellement
les images de L'Aurore difilsé sur un écran placé au dessus de leurs tétes,
tandis que des curieux passent la leur a travers les fenétres pour observer le
dialogue filmé par deux caméras. Simultanément, deux interprétes hors-cadre
traduisent la conversation au moyen de sous-utres frangais ou néerlandais
sténographiés en toute hate sur I'image. Sur une rangée de chaises d'écoles,
les spectateurs peuvent voir I'enregistrement de ces conversations sur deux
ecrans cOte a cobte, et visiter derriére eux la roulette ou les deux postes
retransmettent toujours le film de Murnau: document de la performance en
méme temps qu'aube d'une nouvelle exégése: une aurore dans un vestige.
Le choix du film n'est évidemment pas anodin, Colomer est un spectateur
précis, pronongant notamment un intérét particulier pour le muet, Méliés, le
burlesque et I'expressionnisme allemand. Dernier des muets, L'Aurore
résonne avec le silence bavard ou le vacarme mutique de la situation. Les
interpretes anonymes redoublent I'expressivité des acteurs hollywoodiens par
d'amples gestes, regards nerveux, torsions de bouches fiévreusement
accéléreés par I'exigence de bien décrire. La roulotte plongée dans un empire
de la consommation actualise le cinéma permanent de L'Aurore. Colomer lui
emprunte le contexte d'un environnement artificiel face auquel les acteurs
sont tout autant spectateurs, visions subjectives dans la rumeur du monde.
Babel-kamer construit un théatre ou chacun est mis sur un pied d'egalité pour
autant qu'il compose son propre texte. Les sourds-muets prolongent la vision
du film en composant leur propre fiction, en la vérifiant auprés de leur
interlocuteur. Les interprétes traduisent I'univocité de ce récit en frangais ou
en néérlandais et ouvrent le langage a la multiplicité des langues: «- Tu peux
parler francais ? - Speck je frans? Ja ik Spreek een beetje Frans, met bijn
gebaren, - Bien.» Le spectateur entre a son tour dans I'oeuvre palimpseste
pour en comprendre 'apparente bizarrerie, I'enchevétrement étrange de
description, d'analyse et de conversations de bistrot, pour déchiffrer son feu
de paroles et d'images, et revenir a L'Aurore dont elles proviennent toutes.



Tous spectateurs, tous lecteurs, conteurs, traducteurs, selon les mots récents
de Jacques Ranciére (Le Spectateur émancipé, La Fabrique) L'enjeu avoué
de Colomer, qui se qualifie lui-méme de sculpteur et dont la formation
artistique a oscillé entre histoire de I'art, architecture et scénographie, est de
voir dans quelle mesure un décor peut étre habité. || soumet le réel au travail
de la fiction en créant des situations souvent simples. Son oeuvre la plus
connue, intitulée Anarchitekton par triple référence a I'architekton grec
(désignant l'architecte et l'urbaniste), aux modéles d'architecture en platre de
Malevitch nommé Architectones, et au groupe Anarchitecture fondé par
Gordon Matta-Clark (une conception anarchique de l'architecture cherchant a
révéler les problémes sociaux grace a l'art), consiste en projections a mi-
chemin entre film et diaporama.

Un personnage court dans quatre villes en brandissant au bout d'un baton
une maquette pauvrement bricolée des batiments qu'il longe: structures
inachevées du Bucarest de Ceaucescu, planifications modernistes de
Niemeyer a Brasilia, immeubles-sandwich d'Osaka, tourobus barcelonaise en
arriere-plan. L'action est revendicative mais sans objet, irruption happant les
habitants dans l'incrédulité d'une fiction La collision entre le réel et la fiction
dessine un paysage nouveau ou la monumentalité des utopies modernistes
se fracturent en multiples formes de vie. Pouvoir sans destination de la fiction:
son efficacité peut se mesurer lorsqu'un Barcelonais brandit a son tour la
maquette d'une barre d'habitations de son quartier. Le citadin, comme le
spectateur, est amené a lire, traduire et a faire sienne I'image d'une effraction
dans le réel.

Invité le 3 novembre a présenter ces films, en compagnie d'autres tout aussi
remarquables, dans la cadre des séances «Vidéo et apres» a Beaubourg,
Colomer se demande tout haut ce qu'elles donneront une fois soustraites a
leur dispositif d'exposition et plongées dans I'anonymat d'une salle. Ony a
entendu la manifestation d'un art toujours curieux d'en passer par la
meédiation d'un autre, soucieux de s'échapper de lui-méme. Toutes les
situations qu'imaginé Colomer concernent le citadin et le spectateur, notre
rapport aux facades et aux images: expériences indissociablement
esthétiques et politiques qui opposent aux idées de sanctuarisanon des arts
la construction de nouvelles scénes d'égalité.



