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Entrer dans le feu de l'image et de la fiction, comme y invite l'exposition de 
Jordi Colomer au Jeu de Paume Tout en haut des escaliers, Cinecito La 
Habana (Eddy) en donne la formule muette. Sortant d'un cinéma un 
personnage s'avance et entame un récit dont seuls les gestes peuvent 
s'entendre, immédiate traduction d'une fiction en signes et d'images 
silencieuses en récits possibles Film saccadé ou suite rapide de clichés, ce 
proto-cinéma - généralisé à toute l'exposition où sont éparpillés des chaises 
d'écoher et des projecteurs emballés dans de simples cartons - convie le 
spectateur encore distrait au pas de l'exposition à participer, non pour 
combler les vides d'une histoire lacunaire, maîs pour encourager de sa propre 
rêverie interprétative un récit à la signification suspendue dans un babil de 
gestes hachés. 
Dans la première salle, Babelkamer attise gémalement ce feu sur le mode de 
la cacophonie. Au milieu d'un centre commercial bruxellois, Colomer 
demande à plusieurs duos wallons/flamands de sourds-muets, 
successivement installés face à face dans une «chambre bavarde» 
(babbelziek kamer, en fait, une cabine pour deux) de se décrire mutuellement 
les images de L'Aurore difiùsé sur un écran placé au dessus de leurs têtes, 
tandis que des curieux passent la leur à travers les fenêtres pour observer le 
dialogue filmé par deux caméras. Simultanément, deux interprètes hors-cadre 
traduisent la conversation au moyen de sous-utres français ou néerlandais 
sténographiés en toute hâte sur l'image. Sur une rangée de chaises d'écoles, 
les spectateurs peuvent voir l'enregistrement de ces conversations sur deux 
écrans côte à côte, et visiter derrière eux la roulette où les deux postes 
retransmettent toujours le film de Murnau: document de la performance en 
même temps qu'aube d'une nouvelle exégèse: une aurore dans un vestige. 
Le choix du film n'est évidemment pas anodin, Colomer est un spectateur 
précis, prononçant notamment un intérêt particulier pour le muet, Méliès, le 
burlesque et l'expressionnisme allemand. Dernier des muets, L'Aurore 
résonne avec le silence bavard ou le vacarme mutique de la situation. Les 
interprètes anonymes redoublent l'expressivité des acteurs hollywoodiens par 
d'amples gestes, regards nerveux, torsions de bouches fiévreusement 
accélérés par l'exigence de bien décrire. La roulotte plongée dans un empire 
de la consommation actualise le cinéma permanent de L'Aurore. Colomer lui 
emprunte le contexte d'un environnement artificiel face auquel les acteurs 
sont tout autant spectateurs, visions subjectives dans la rumeur du monde. 
Babel-kamer construit un théâtre où chacun est mis sur un pied d'egalité pour 
autant qu'il compose son propre texte. Les sourds-muets prolongent la vision 
du film en composant leur propre fiction, en la vérifiant auprès de leur 
interlocuteur. Les interprètes traduisent l'univocité de ce récit en français ou 
en néérlandais et ouvrent le langage à la multiplicité des langues: «- Tu peux 
parler français ? - Speck je frans? Ja ik Spreek een beetje Frans, met bijn 
gebaren, - Bien.» Le spectateur entre à son tour dans l'oeuvre palimpseste 
pour en comprendre l'apparente bizarrerie, l'enchevêtrement étrange de 
description, d'analyse et de conversations de bistrot, pour déchiffrer son feu 
de paroles et d'images, et revenir à L'Aurore dont elles proviennent toutes. 



Tous spectateurs, tous lecteurs, conteurs, traducteurs, selon les mots récents 
de Jacques Rancière (Le Spectateur émancipé, La Fabrique) L'enjeu avoué 
de Colomer, qui se qualifie lui-même de sculpteur et dont la formation 
artistique a oscillé entre histoire de l'art, architecture et scénographie, est de 
voir dans quelle mesure un décor peut être habité. II soumet le réel au travail 
de la fiction en créant des situations souvent simples. Son oeuvre la plus 
connue, intitulée Anarchitekton par triple référence à l'architekton grec 
(désignant l'architecte et l'urbaniste), aux modèles d'architecture en plâtre de 
Malevitch nommé Architectones, et au groupe Anarchitecture fondé par 
Gordon Matta-Clark (une conception anarchique de l'architecture cherchant à 
révéler les problèmes sociaux grâce à l'art), consiste en projections à mi-
chemin entre film et diaporama. 
Un personnage court dans quatre villes en brandissant au bout d'un bâton 
une maquette pauvrement bricolée des bâtiments qu'il longe: structures 
inachevées du Bucarest de Ceaucescu, planifications modernistes de 
Niemeyer à Brasilia, immeubles-sandwich d'Osaka, tourobus barcelonaise en 
arrière-plan. L'action est revendicative maîs sans objet, irruption happant les 
habitants dans l'incrédulité d'une fiction La collision entre le réel et la fiction 
dessine un paysage nouveau où la monumentalité des utopies modernistes 
se fracturent en multiples formes de vie. Pouvoir sans destination de la fiction: 
son efficacité peut se mesurer lorsqu'un Barcelonais brandit à son tour la 
maquette d'une barre d'habitations de son quartier. Le citadin, comme le 
spectateur, est amené à lire, traduire et à faire sienne l'image d'une effraction 
dans le réel. 
Invité le 3 novembre à présenter ces films, en compagnie d'autres tout aussi 
remarquables, dans la cadre des séances «Vidéo et après» à Beaubourg, 
Colomer se demande tout haut ce qu'elles donneront une fois soustraites à 
leur dispositif d'exposition et plongées dans l'anonymat d'une salle. On y a 
entendu la manifestation d'un art toujours curieux d'en passer par la 
médiation d'un autre, soucieux de s'échapper de lui-même. Toutes les 
situations qu'imaginé Colomer concernent le citadin et le spectateur, notre 
rapport aux façades et aux images: expériences indissociablement 
esthétiques et politiques qui opposent aux idées de sanctuarisanon des arts 
la construction de nouvelles scènes d'égalité. 


