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En los dispositivos bajo videovigilancia, como los de Bruce Nauman, Peter 
Weibel o Dan Graham, la cámara (que permite la difusión y la grabación) se 
considera un puro objeto científico que se distingue por su propia técnica. Sin 
embargo, la técnica no puede constituir un sujeto para el arte. “El artista tiene 
una responsabilidad: disimular o autentificar el material con el cual trabaja. 
Una perspectiva crítica permitiría distinguir dos puntos de vista artísticos: uno 
presenta las condiciones de identificación de sus procedimientos, y otro 
disimula la tecnicidad en el nombre de la narratividad”, indica Pierre-Damien 
Huyghe. La introducción de una forma ficticia en dispositivos bajo circuito 
cerrado permite suprimir esta dualidad. La narratividad ya no se tiene que 
evacuar por el hecho de que el objeto técnico se haya revelado, y no tiene que 
ser “inauténtica” por el hecho de que se haya evacuado. En esta perspectiva, 
¿podrías hablarnos de Babelkamer (2007)? ¿Cómo usas los códigos del 
dispositivo bajo videovigilancia para trasladar tus intenciones? 
 
Primero hay un centro comercial y en el interior de éste, la clásica tienda donde 
venden televisores, un dispositivo de decenas de pantallas de tamaños diversos. 
Podría hablarse de un dispositivo “pop”, que difunde normalmente un tipo 
determinado de imágenes. Se trataba pues de pensar la televisión. En un extremo 
está el DVD de la película de Murnau “Sunrise”, reproducida en 2 monitores en el 
interior de una caravana y en el otro la imagen “televisiva” reproduciendo en directo 
los comentarios sobre ella en la tienda de televisores... De por medio encontramos 
dos personas dialogando en lenguaje de signos, en francés y neerlandés, 
traductores al oral, de este al escrito, a texto subtitulado y todas las traducciones y 
aparatos necesarios para pasar de un lenguaje a otro y de una lengua a otra, una 
pequeña torre de Babel... Una parte del conjunto puede ser visto como una 
disección, con todos los órganos del mecanismo a la vista: lo más intenso, creo, era 
ver el diálogo en directo a través de una ventana de la roulotte, la parte teatral del 
asunto. La intensidad era proporcional a la dificultad de la traducción. Pero la 
multiplicidad de los puntos de vista hace difícil describir lo que allí sucedía. Creo que 
lo que planteas viene resuelto en una vieja cuestión de raíz barroca: poner al 
desnudo el sistema de representación y afirmar al tiempo el efecto de ficción, crear 
una paradoja en el estado de recepción. Salvando todas las distancias es lo que 
sucede en las meninas de Velázquez. 
 
Para Aernout Mik, la dimensión escultural de la pantalla es fundamental en la 
presentación de sus vídeos, tanto como la integración del cuerpo, la silueta y 
el espectador en las imágenes proyectadas. Dice que “las pantallas son 
interrupciones en el espacio, elementos arquitectónicos que a veces afectan a 
la estabilidad del visitante”. ¿Podrías hablarnos de la importancia que das a 
los dispositivos de presentación de tus películas? 
 
Me interesa mucho el trabajo de Aernout Mik, especialmente su gestión del tiempo, 
como si flotara suspendido sobre los grupos de personas. En mis instalaciones 
incorporo también las sombras de los espectadores sobre la pantalla, son como 



pequeños flashes que impiden dejarse arrastrar por el carácter onírico de las 
proyecciones... La sala de cine como lugar de celebración de un evento colectivo 
está en clara decadencia, la fachada, el hall o la propia sala, ya no cuentan, todo el 
esfuerzo está en el perfeccionamiento técnico del reproductor audiovisual. El 
espacio ha desaparecido en la oscuridad de las multisalas de un centro comercial. El 
formato de exposición, por su lado, ha afirmado mayoritariamente los formatos de la 
black box y del cine de exposición, que son sucedáneos de esos espacios propios 
del sistema cinematográfico. Creo que la disposición de los elementos en el espacio 
es esencial para que sucedan cosas también del otro lado de la pantalla, permitir 
incluso usos marginales. Disponer todos los elementos constitutivos de forma que 
sean visibles, tener consciencia de ellos. Recuerdo un cine de verano en el que cada 
espectador traía su propia silla para sentarse. El evento sucedía ya mucho antes de 
que empezara la proyección... 
 
¿Qué es lo que te atrae de los lugares situados en el límite de la ciudad, 
llamados Zwischenstadt por el urbanista Thomas Sieverts? ¿En qué aspectos 
son terrenos “propicios”? 
 
Son un buen lugar para inventar nuevos juegos. 
 
¿El compromiso físico, a través del paisaje, de los cargadores de maqueta de 
Anarchitekton, conlleva la noción de heroísmo irrisorio? 
 
Pienso que ese esfuerzo físico produce cierta verosimilitud, da credibilidad a la 
imagen. 
Tiene que ver con las piruetas de los actores del cine burlesco. Se trataba también 
de una actuación muy física... 
 
¿Los “caminos del deseo”, estos senderos urbanos, serían, en tu opinión, la 
metáfora del arte? En tal caso, ¿podrías explicarlo? 
 
Brasilia es una ciudad pensada para el automóvil, no hay semáforos y hay que 
señalar que funciona realmente bien. Sólo que a los ciudadanos de Brasilia esa 
organización no les bastaba y han trazado sus necesidades y deseos sobre la trama 
geométrica, han dibujado físicamente unos recorridos alternativos, que crecen como 
una hiedra expandiéndose según su propia lógica... Brasilia es hoy un “espacio 
producido” en el sentido que le da Henri Lefebvre, no tiene sentido pensar un 
espacio abstracto, fijado eternamente, hay que pensarlo en permanente cambio... La 
ciudad de Brasilia ha incluido esos senderos en sus mapas, pero sabemos también 
que los mapas son efímeros, Brasilia seguirá cambiando y los mapas quedarán 
obsoletos, fijarán un momento de su historia. Los “caminhos do desejo” son la 
prueba de la capacidad de cada individuo para contribuir a dibujar la forma de la 
ciudad. 
 
¿Qué transmite la calidad “cartón-pegamento-tijeras” de algunos de tus 
decorados? ¿En qué aspecto esta tipología se inscribiría en una iconicidad 
debilitada? ¿La ligereza de los materiales utilizados, tanto material como 
simbólicamente, tiene importancia frente a la pesadez de algunas 
producciones audiovisuales? 
 



Cuando hablo de “decorado” quisiera referirme sobre todo a ese aspecto ligero que 
señalas, a su carácter precario, portátil, funcional, algo que puede quemarse cuando 
ya ha sido utilizado, como una idea. Ello se puede oponer, supongo, a cierta idea de 
lo monumental, como algo fijado, impuesto, pesado, pétreo, con poca movilidad... 
Lógicamente reivindico con ello una estética “pobre”. 
 
Al final de Opening Night, la actriz Myrtle Gordon (interpretada por Gena 
Rowlands) llega ebria a escena. Por esta razón, el espectador se pregunta si 
será capaz de actuar, dado su estado. Pero lo consigue, incluso demasiado 
bien. Y esta sorprendente facilidad de actuación hace que el espectador ya no 
vea a Myrtle Gordon interpretando un papel en una obra de teatro. 
Simplemente ve a Gena Rowlands actuando en una película, en Opening Night. 
El espectador vuelve a tomar conciencia de que está viendo una película 
interpretada por actores. ¿Te interesa esta forma de transición? 
 
Opening night es quizás mi película favorita de Cassavetes y en particular esa 
escena. Es prodigioso como Cassavetes juega con las transiciones que suceden en 
el interior y el exterior del teatro, es todo cuestión de espacios, de límites entre 
espacios; el escenario y el bastidor, la platea, los decorados, las puertas 
vodevilescas que se abren y se cierran... y los matices entre la representación, la 
actuación, la improvisación, las convenciones creadas en cada uno de esos 
espacios, lo que se ve o lo que se oculta... En la escena de Opening night uno se 
pregunta si la Rowlands y sus amigos no están simplemente reactuando algo que 
les sucedió, o que parte improvisan en el interior de esa situación, hay efectivamente 
otra vuelta de tuerca... Creo que esta descripción del espacio de transiciones es 
esencial. De una manera muy distinta intenté recrear ese espacio en “Les jumelles”, 
el lugar que separa el escenario y la platea. Esta organización del teatro a la italiana 
sigue siendo muy útil para pensar cualquier efecto de representación, más allá del 
teatro, es un esquema mental que siempre debe estar presente para analizar cómo 
se organiza el espacio. 
 
En las obras de teatro de Guy de Cointet, los diálogos de los actores permiten 
sustituciones entre palabras e imágenes, entre significante y significado. Guy 
de Cointet decía que le gustaba escuchar conversaciones públicas: “A veces 
las personas no hablan de manera muy precisa, pero siempre parecen 
entenderse mutuamente, aunque sus palabras puedan ser interpretadas de 
una manera muy distinta”. ¿Te sientes identificado con esta relación con el 
lenguaje? ¿Te preocupan las dificultades relacionadas con la traducción o la 
transmisión? 
 
Antes hemos hablado de Babelkammer, donde estas cuestiones de traducción están 
presentes, pero cabría citar Arabian Stars, o Un crime, por ejemplo... Se trata en 
todos ellos de traducciones, reinterpretaciones, o más bien de traslaciones. En 
Arabian Stars los iconos populares se transforman en escritura árabe portátil y sobre 
el filme se retraducen a alfabeto latino en forma de subtítulos... en avenida 
Ixtapaluca, el personaje en 3D Buzzlightyear de Pixar y Disney aparece en forma de 
piñata y recorre el extrarradio de México D.F que a su vez es una reinterpretación de 
la suburbia gringa... Tuve la suerte de ver los archivos de dibujos, blocs, 
anotaciones, manuscritos y objetos de Guy de Cointet hace unos años, pues era 
vecino de su familia. Es un trabajo absolutamente fascinante. Instaura una lógica de 



trasvases entre códigos, de forma aparentemente muy simple, geométrica, limpia, 
inapelable... Citaría también a otro autor de teatro, Joan Brossa, muy poco traducido 
por desgracia. En muchas de sus obras teatrales que se han llegado a llamar 
“poesía escénica” se produce ese extrañamiento del que habla de Cointet, al 
extremo. En algunas obras -por ejemplo “Olga Sola” de la que realicé la 
escenografía- se describe una situación “realista” (Brossa trastoca y hace trasvases 
entre géneros teatrales) los personajes dialogan entorno a la mesa del comedor y si 
bien un texto parece no responder al precedente, cada uno funciona por sí mismo, 
existe el efecto de réplica, y el diálogo cobra todo el sentido. En la escena lavando el 
auto de “En la pampa” los personajes dialogan de esta manera... 
 
Te preguntas si se puede vivir en un decorado. De alguna manera, un 
decorado es un “espacio diferente”, tal como lo entendía Michel Foucault. 
¿Podrías decir lo que piensas al respecto? ¿Podrías vivir en los decorados de 
tus obras?  
 
Algunas arquitecturas no dudan en afirmar su carácter escenográfico, en un sentido 
espectacular, iconos, nos mantienen siempre al exterior. Desde su lugar de poder 
sólo nos permiten ser espectadores de la cosa. Otras nos atrapan en su interior, y 
somos usuarios a la fuerza, sin posibilidades de movimiento, el hospital psiquiátrico 
o la cárcel, lo que Foucault llama “heterotopías de desviación”. Hay heterotopías 
felices: el jardín o la cabaña en la cama. El decorado es un “espacio otro” porque su 
esencia es temporal, lleva inscrita la desaparición. El actor habita ese lugar, en la 
ficción y nosotros por poco que simpaticemos, lo habitamos con él. Yo he vivido en 
todos los decorados que aparecen en los videos, pero me mudo cada vez. 
 
El “libre juego” y el “estado de minoría” son conceptos utilizados por Kant y 
Schiller, y definen la salida de una situación de dependencia jerárquica, el 
juego del espectador libre respecto de la forma que tiene delante de sí. Una 
emancipación, una desadaptación respecto de un modo de ser, para no 
aceptar la autoridad de nadie, de nada, en un ámbito en que convendría hacer 
un uso libre de la razón. 
Respecto a tu proyecto “Crier sur les toits”, indicas que la singularidad del 
espacio, que son las azoteas de acceso prohibido, “se escapa del ámbito del 
poder, porque no es un lugar clásico de encuentro en la ciudad”. Esta 
escapatoria es uno de los leitmotiv del conjunto de tu producción, ¿podrías 
comentarlo? 
 
La expresión “Crier sur les toits” tiene ese doble sentido de señalar un lugar, 
tradicionalmente la azotea, o la terraza de un edificio, que en medio oriente era un 
lugar de comunicación común y también es una expresión que habla de “hacer 
público”... Uno de los 5 puntos del programa de la arquitectura moderna formulados 
por Le Corbusier es la terraza-jardín, que define un espacio comunitario, como se ve 
en la Unité d’Habitation. Progresivamente ese lugar fue abandonado, quedando la 
inercia de construir cubiertas planas a las que se acabó extrayendo todo uso social, 
hasta llegar a prohibir el acceso. Hoy día existen en nuestras ciudades en lo alto de 
miles de edificios esos espacios invisibles, tierras de nadie, que sin embargo tienen 
un potencial enorme. Creo que tiene sentido señalar -enlazando con la pregunta 
anterior- esos espacios como heterotopias, espacios otros, espacios mentales pero 
existentes, con un potencial donde realizar la utopía. El proyecto “Crier sur les toits” 



consistía en una serie de veinticuatro carteles diferentes en los que aparecen 
individuos en esos espacios, gritándole a la ciudad, resultado de unas performances 
privadas. Los carteles se distribuyeron por toda la ciudad, a menudo de manera 
espontánea e ilegal, y del mismo modo rellenaban los muros de la sala de 
exposiciones, tratada como un centro de información y un espejo de esos espacios 
exteriores. Uno de los carteles señalaba la fecha del evento, el 7 de abril, que 
instituye una fiesta mundial en que se invita a todo el mundo a subir a los tejados y 
gritar libremente a la ciudad, creando una red… Hay una analogía evidente con un 
escenario, unos pedestales a escala urbana, que pueden ser activados. La 
propuesta era voluntariamente anónima, no figuraban firma ni institución alguna. 
Evidentemente experimentar ese tipo de relación con el espacio es un placer, sentir 
el propio cuerpo gritando en las alturas de las torres es un placer, y compartirlo con 
otros es un placer. Simplemente, el poder está fuera de todo esto. 
 
Dices que “siempre es peligroso tomar la postura de quien lo ve todo de 
nuestra realidad”. Sin embargo, ocurre a menudo que un artista adopta la 
postura de alguien que piensa que tiene una mirada más aguda sobre la 
realidad, porque es consciente de sus mecanismos. ¿Qué hacer? 
 
La cita se refiere al punto de vista del demiurgo, que tiene una analogía con la vista 
cenital, que es también el punto de vista de la planificación urbanística, o del control 
militar... La visión cenital no es más aguda, sino más general, más fría, olvida el 
detalle, la respiración de las cosas. 
 
¿El desierto es un podio absoluto? 
 
Hay un filme de Buñuel de su época mexicana que me acompaña desde hace 
mucho tiempo. Es la historia de Simón del desierto, un anacoreta que se sube a una 
columna para alejarse de las cosas terrenales y situarse más cerca del cielo... Pero 
allá arriba, en ese podio sobre el desierto, se acuerda de todo lo que le falta. Tiene 
ganas de correr, abrazar a su madre, bailar... Desde el desierto se acuerda de la 
ciudad. 
 
Según Bruno Dumont, el desierto es “una tierra muy lenta”. En 29 Palms (2003) 
y Flandres (2006) el desierto simboliza el miedo, la violencia, el lugar de la 
catarsis y del desencadenamiento de las pasiones. Es una abstracción, su 
extensión lleva a la introspección, y nos hace parecer más pequeños por 
motivos de escala: “El desierto es tan grande que nos reduce. Y esta 
reducción nos obliga a condensarnos, a abstraernos”. ¿Esto ha sido uno de 
tus objetivos? 
 
Hablar en el desierto tiene un valor añadido, cada palabra vale por sí misma. Hay sin 
duda un extrañamiento del hecho mismo de hablar. En “En la pampa”, el árbol de 
Navidad, la bolsa rosa o el auto se ven como por primera vez. Cualquier detalle 
cobra una gran importancia. Los colonos del desierto, que hemos visto en los 
westerns, son por una parte arquetipos del habitar, pero en sus baúles cargan toda 
la historia de su cultura, medallas, vestidos, instrumentos de música, bebidas, 
galletas con receta danesa... ¡El desierto es un escenario muy bien iluminado! Todo 
se ve con gran detalle. Pero cuidado, no existe un desierto genérico. ¿De qué 



desierto hablamos? ¿Del Yemenita, del Chileno? ¿De los Monegros? ¿De 
Arizona?... El desierto también es político. 
 
Jean-Marie Straub dice que un cineasta es un topógrafo, “alguien que recorre 
el espacio, no sólo con una cinta métrica. Para filmar en este planeta, uno tiene 
que ser un poquito geógrafo. Geógrafo en el sentido de describir la tierra”. 
Partiendo de la idea de respeto a un paisaje, esperaba meses, incluso años, 
antes de filmar en un espacio determinado. ¿El paisaje es el punto de partida 
de la historia de tus películas? 
 
Si hablamos de paisaje hablamos implícitamente de encuadre, de un encuadre 
determinado. En mis trabajos el paisaje se mueve al ritmo de los personajes, se 
reencuadran al ritmo de una acción. Raramente he filmado o fotografiado un lugar 
sin personajes. Quizás sólo en la serie de fotografías en el cementerio de Pozo 
Almonte. Ahí los personajes están en otra parte, poco pueden actuar... Quedan sus 
construcciones de arquitecturas inventadas, que funcionan como retratos póstumos. 
El cementerio, otra heterotopía, por cierto. En vez de paisajes, hablemos de 
escenarios, en los que tiene lugar la acción. 
 
La ficción del documental es automática, gracias al encuadre. En esta relación, 
donde se te sitúa a menudo, entre documento y ficción, no tengamos este tic 
de lenguaje inútil, estéril y vacío desde el punto de vista ontológico que sería 
situar este “trabajo entre realidad y ficción”. La ficción forma parte de nuestra 
realidad, es uno de sus elementos constitutivos, una configuración realizante. 
Nuestro aprendizaje de la realidad se basa, entre otros, en medios de intención 
de la ficción. Te identificas con lo que dice Robert Bresson: “Tu imaginación 
buscará menos los acontecimientos que los sentimientos, aunque también 
querrá que aquellos sean lo más documentales posible”. 
 
Bresson, por el que siento una gran admiración, trabajaba con no actores, con 
“modelos”. Su actuación es anti-psicológica, de una gran economía. Los 
sentimientos se construyen a través de la sucesión de imágenes. Bresson es capaz 
de contar la vida de un burrito y emocionarnos con ella, sin ninguna sensiblería. 
Efectivamente creo que la ficción es constitutiva de nuestra percepción del mundo. 
No se trata de un mundo aparte, sino de un lugar en que la percepción se concentra 
de forma más densa. La ficción es capaz también de proponer modelos y difundirlos, 
y más que como espejo de lo real cabría entonces verla como una arma de 
transformación de lo real. En algunas ocasiones la ficción está cerca de la 
propaganda. Es necesario que la ficción implique un espacio crítico, un 
distanciamiento. En “What will come” (2010-20011) filmé uno de los 3 capítulos en 
Levittown (N.Y), que es históricamente la primera suburbia que se construyó en el 
mundo (1947), ese modelo de casitas individuales con pequeño jardín y auto en la 
puerta. Los jóvenes soldados americanos que volvían de la guerra en Europa 
necesitaban alojamientos económicos y dignos donde acoger a su familia, Levittown 
tuvo pues un éxito inmediato. Cuando filmábamos allí, ya solo al encuadrar, venía a 
nuestras mentes toda la memoria de imágenes de la suburbia, todo el peso de la 
ficción que ese lugar había generado y que condensaba tan bien la “American way 
of life”, los “Golden fifties”, el automóvil, la seguridad, cierto tipo de televisión y todos 
los modelos de vida que la suburbia ha exportado al mundo entero, básicamente a 
través del cine... Véase por ejemplo a Doris Day, madre de familia que quiere ser 



estrella de TV (The Thrill Of it All). Pero también, a través de la ficción más reciente 
vimos como ese modelo tomaba carices siniestros. El padre de familia enamorado 
de la vecina adolescente (American Beauty), o como incorporar al monstruo dentro 
de esa urbanización (El joven manos de tijeras -Edward Scissorhands), para finalizar 
con el modelo del anti-héroe que es Homer Simpson... Quiero decir con todo esto 
que ficción y arquitectura se dan a menudo la mano, actúan del mismo modo, a 
menudo juntos, proponiendo modelos de vida. No está de más señalar su enorme 
potencia y la necesidad de mostrar todas sus caras. 
 
“Pienso que todos mis personajes están vinculados a una situación, un lugar y 
una acción muy concretos. No son personajes “psicológicos”, aunque tengan 
un carácter bien definido. De hecho, durante años, intenté hacer que mis 
personajes no hablaran, o por lo menos quería que se expresaran de otro 
modo que con palabras”. En este sentido, Deleuze dice que el cuerpo en el 
cine es revelador del tiempo, habla de Brecht y su concepto de “gestus”, que 
es “el desarrollo de las propias actitudes”. Evoca el cine de Cassavetes, donde 
los personajes no vienen de la historia, sino que ella se crea por sus actitudes, 
por su presencia corporal. Los personajes se constituyen gesto a gesto, por 
actitudes y posturas corporales. ¿Siempre es importante? Este concepto, el 
gestus, ¿es importante para ti? 
 
Hice recientemente un viaje a Nápoles, donde Totò es un mito viviente. Recuerdo 
como Pasolini le hace actuar en “La terra vista dalla Luna,” que es casi una película 
muda, y Totò dialoga con su mujer Assurdina, incluso ya fallecida, a través de 
gestos... Desplega todo un lenguaje de gestos del que se podría extraer una 
gramática mediterránea del gesto... El gestus brechtiano es destacable en el sentido 
que es gráfico, se lee, evacúa toda sentimentalidad. Pero yo no trabajo con actores, 
es decir yo no pido a los actores que actúen, más bien que simplemente se 
interpreten a sí mismos. En el tríptico “What will come” los personajes simplemente 
reactúan sus acciones habituales. Ahí entiendo lo documental. En este sentido creo 
que los objetos son esenciales, los objetos son legibles y al mismo tiempo dirigen las 
acciones.  
 
¿Podrías hablar de tu última película, L’avenir (2011)? 
 
Hace muchos años que ando fascinado con la idea del falansterio. Fourier resumió 
gran parte de sus tesis sobre la organización de una sociedad ideal, con 
descripciones muy detalladas, minuciosas, casi cinematográficas de cómo sería la 
vida en un edificio para 2000 personas, con una organización del tiempo y las 
relaciones perfectamente delimitadas. Toda la humanidad al final crearía una red de 
falansterios... Fourier descubre que el universo entero está ordenado por las 
atracciones pasionales, y reivindica el principio de placer para esa nueva sociedad. 
Por el interés común reconoce incluso el papel positivo que pueden jugar las 
“manías”. Los textos de Fourier son a veces muy poéticos, despliegan un 
pensamiento analógico, a veces delirante, pero en ellos subyace un cuestionamiento 
real de convenciones de organización: por ejemplo la división del trabajo. En el 
falansterio cada individuo realiza cada día cinco actividades muy distintas... Fourier 
escribió varios libros describiendo ese lugar del futuro próximo y da idea de ese 
proyecto a través únicamente del texto. Existe sólo un dibujo muy somero realizado 
por su discípulo Victor Considerant. Tomé el tema del falansterio de forma muy libre. 



Construí una maqueta por módulos a partir de ese dibujo. En uno de los vídeos 
aparece un grupo de pioneros, cargando entre todos con los bloques que forman la 
maqueta… Recorren una especie de desierto con mucho viento y espejismos, en 
una parada organizan un pequeño festín, bien real. El grupo se formó de forma 
bastante aleatoria pero les une esta idea común, ordenar la maqueta, cosa que 
toman como un juego en el que les va la vida... Al final de la acción reproducen algo 
parecido al dibujo de Considerant que cité antes, con la palabra “l'Avenir” 
recortándose encima del edificio... Hay ese lado muy detallado de acciones bien 
concretas, cocinan el arroz, se ríen, cometen errores... No quería tratar la utopía en 
el sentido de un sistema perfectamente cerrado, más bien se trata de poner cara a 
los habitantes de una utopía, si eso cabe… 
 
¿Estarías interesado, y en qué aspecto, por la idea de alienación (búsqueda sin 
objetivo, fetichismo del objeto, espacio alienante, repetición de una acción, 
etc.)? 
 
Muchos de los personajes de mis ficciones no parecen completamente felices. Lo 
cual no es totalmente sorprendente. Quizás es porque no son totalmente directores 
de sus propias acciones, pero lo intentan. 
 
¿Podrías desarrollar la noción de objet trouvé, que evocaste hablando de Un 
crime? 
 
Referido a “Un crime”, creo que dije que el objet trouvé hoy, (hablé del mundo post 
11-S) no puede ya definir una poética, porque cualquier objet trouvé está condenado 
a ser destruido por la policía. Parafraseando a Guy Debord -cita que intentan 
rememorar a alta voz los jóvenes protagonistas de “En la pampa” mientras caminan 
por el desierto-, en general, las intervenciones del azar son hoy más pobres que 
nunca. 


