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Dans les dispositifs sous télésurveillance - comme ceux de Bruce Nauman,
Peter Weibel ou Dan Graham - la caméra (de la diffusion et de I’enregistrement)
est envisagée comme un pur objet scientifique s’illustrant dans sa propre
technique. Pourtant la technique ne peut constituer pour I'art un sujet.
«L’artiste a une responsabilité: dissimuler ou authentifier ce avec quoi il
travaille. Une perspective critique distinguerait deux positions artistiques:
'une donnant les conditions d’identification de ses procédures, l'autre
dissimulant la technicité au nom de la narrativité», note Pierre-Damien Huyghe.
L’introduction d’une forme fictive dans des dispositifs en circuit fermé permet
de supprimer ce clivage. Ce n’est plus parce que I'objet technique est révélé
que la narrativité doit étre évacuée et ce n’est pas parce qu’elle est évacuée
qu’elle serait «inauthentique». Face a cela, pourriez-vous nous parler de
Babelkamer (2007)? Comment utilisez-vous les codes du dispositif sous
télésurveillance pour en déplacer les enjeux?

- Il y a d’abord un centre commercial, et a l'intérieur un magasin ou I'on vend des
téléviseurs, un dispositif constitué de dizaines d’écrans de taille différente. On
pourrait parler d’'un dispositif «pop», qui diffuse généralement un certain type
d'images. |l était question, donc, de télévision. A une extrémité, le DVD du film de
Murmau «Sunrise» est présenté sur deux moniteurs a l'intérieur d’'une caravane, et a
I'autre extrémité on voit I'image «télévisuelle» qui montre en direct les commentaires
sur le film... Au centre, deux personnes dialoguent en langage des signes, en
francais et en néerlandais, qui sont traduits a l'oral, puis a I'écrit, et deviennent sous-
titres... On y voit aussi tous les appareils et les mécanismes nécessaires pour passer
d’'un langage a l'autre, d’'une langue a l'autre, comme une petite tour de Babel... En
partie l'installation peut étre considérée comme une dissection, ou tous les organes
sont visibles: c’était bien de voir le dialogue en direct a travers une fenétre de la
caravane, comme une vision théatrale. L’intensité était proportionnelle a la difficulté
de la traduction. Mais la multiplicité des points de vue fait qu’il soit difficile de décrire
ce qui s’est passé pendant ces trois jours de dialogues.... Je pense que votre exposé
se rapporte a une question d'origine baroque: mettre a nu le systéme de
représentation et affirmer en méme temps l'effet de fiction, créer un paradoxe dans
I'état de réception. Sans vouloir comparer c’est ce qui se passe dans les Ménines de
Vélasquez.

Pour Aernout Mik, la dimension sculpturale de I’écran est prépondérante dans
la présentation de ses vidéos, autant que l’intégration du corps, de la
silhouette, du spectateur dans les images projetés. Pour lui, «les écrans sont
des interruptions dans I’espace, ce sont des éléments architecturaux, affectant
parfois la stabilité du visiteur.» Pourriez-vous nous parler de I'importance que
vous accordez aux dispositifs de présentation de vos films?

- JJapprécie beaucoup le travail d’Aernout Mik, particulierement sa gestion du temps,
comme si le temps flottait sur les groupes de personnes. Dans mes installations,
jintégre aussi les ombres des spectateurs sur I'écran, ce sont comme de petits



flashes qui empéchent de se laisser entrainer par le caractére onirique des
projections... La salle de cinéma, en tant que lieu de célébration d’un événement
collectif, est clairement en décadence, la fagade, le hall ou la salle en elle-méme ne
comptent plus, tout I'effort réside dans le perfectionnement technique du lecteur
audiovisuel. L'espace a disparu dans l'obscurité des complexes multisalles d’un
centre commercial. Le format d’exposition, pour sa part, a largement adopté les
formats de la black box et du cinéma d’exposition, qui sont des succédanés de ces
espaces caractéristiques du systéme cinématographique. Je pense que la
disposition des éléments dans l'espace est essentielle afin de provoquer des
réactions de l'autre c6té de l'écran, et méme de permetire des utilisations
marginales. Disposer tous les éléments constitutifs de sorte qu’ils soient visibles, que
'on en prenne conscience. Je me souviens d’'un cinéma a l'air libre ou chaque
spectateur apportait sa propre chaise. L’événement se produisait déja bien avant le
commencement de la projection...

Qu’est ce qui vous attire dans les lieux a la limite de la ville, que I'urbaniste
Thomas Sieverts a nommés Zwischenstadt? En quoi sont-ils des terrains
«propices»?

Ce sont de bons endroits pour inventer de nouveaux jeux.

L’engagement physique, a travers le paysage, des porteurs de maquette
d’Anarchitekton, est-il d’'un héroisme dérisoire?

Je pense que cet effort physique produit une certaine vraisemblance, il donne de la
crédibilité a I'image.

Cela a quelque chose a voir avec les pirouettes des acteurs du cinéma burlesque.
s’agissait également d’'une performance trés physique...

Les «chemins du désir», ces sentiers de ville, seraient-ils, a vos yeux, la
métaphore de I’art? Si oui, pourriez-vous vous expliquer?

Brasilia est une ville congue pour I'automobile, il n'y a pas de feux de circulation et il
faut dire que cela fonctionne vraiment bien. Cependant, cette organisation n’est pas
suffisante pour les habitants de Brasilia, et ils ont transposé leurs besoins et leurs
désirs sur la structure géomeétrique, ils ont dessiné physiquement des parcours
alternatifs, comme une plante grimpante qui s’étend selon sa propre logique...
Aujourd’hui, Brasilia est un «espace produit» tel que le congoit Henri Lefebvre, ¢a n’a
aucun sens d’'imaginer un espace abstrait, fixe pour I'éternité, il faut le concevoir
comme étant en changement permanent... La ville de Brasilia a inclus ces sentiers
dans ses plans, mais nous savons aussi que les plans sont éphémeéres, Brasilia
continuera a changer et les plans deviendront obsolétes, ils seront juste les témoins
d’'un moment de l'histoire. Les «caminhos do desejo» (chemins du désir) sont la
preuve de la capacité de chaque individu a contribuer a dessiner la forme de la ville.

Que dit la qualité carton-colle-ciseaux de certains de vos décors? En quoi cette
typologie serait-elle dans une iconicité affaiblie? La légéreté des matériaux
utilisés, autant matérielle que symbolique, a-t-elle une importance face a la
lourdeur de certaines productions audiovisuelles?



Quand je parle de «décory, je veux surtout faire référence a cet aspect de légéreté
dont vous parlez, a son caractére précaire, portable, fonctionnel, quelque chose qui
peut étre bralé quand il a déja été utilisé, comme une idée. Je suppose que cela peut
s’opposer a une certaine idée du concept de «monumentalité», comme quelque
chose de fixe, d'imposé, de lourd, de massif, de trés peu mobile... Bien sir, je
revendique dans ce sens une esthétique «pauvre».

A la fin d’Opening Night, I’actrice Myrtle Gordon (jouée par Gena Rowlands)
arrive ivre sur scéne. De ce fait, le spectateur se demande si elle sera capable
de jouer, vu son état. Mais elle y arrive, trop bien méme. Et c’est a cause de
cette étonnante facilité de jeu que le spectateur ne voit plus Myrtle Gordon
jouer un réle dans une piéce de théatre. Il voit tout simplement Gena Rowlands
jouer dans un film, dans Opening Night. Le spectateur est de nouveau
conscient qu’il regarde un film joué par des acteurs. Cette forme de transition
vous intéresse-t-elle?

Opening night est peut-étre le film de Cassavetes que je préfére, et en particulier
cette scéne. La maniére dont Cassavetes joue avec les transitions, déja entre
I'intérieur et I'extérieur du théatre est prodigieuse: tout est question d'espaces, de
limites entre les espaces; la scéne et les coulisses, le parterre, les décors, les portes
vaudevillesques qui s’ouvrent et qui se ferment, les nuances entre la représentation,
I'interprétation, I'improvisation, les conventions créées dans chacun de ces espaces,
ce qui se voit ou ce qui se cache... Dans la scéne d’Opening night, on se demande si
Gena Rowlands et ses amis ne sont pas simplement en train de rejouer quelque
chose qu’ils ont eux-mémes vécu, ou qu’ils improvisent en partie dans cette situation,
il existe effectivement un tour de plus... Je pense que cette description de I'espace
de transition est essentielle. J'ai essayé de recréer cet espace d’'une fagon trés
différente dans «Les jumelles», le lieu qui sépare la scéne et le parterre. Cette
organisation du théatre a I'italienne est toujours trés utile pour approcher tout effet de
représentation, au-dela du théatre, c’est un schéma mental qui doit toujours étre
présent afin d’analyser I'organisation de I'espace.

Dans les piéces de théatre de Guy de Cointet, les dialogues des acteurs
permettent des substitutions entre mots et images, entre signifiant et signifié.
Guy de Cointet disait aimer écouter des conversations publiques:
«Quelquefois les gens ne parlent pas de maniére trés précise, mais ils
semblent toujours se comprendre les uns les autres, bien que leurs mots
puissent étre interprétés d’une tout autre maniére.» Vous sentez-vous proche
de ce rapport au langage? Etes-vous concerné par les difficultés liées a la
traduction, a la transmission?

Nous avons déja parlé de Babelkammer, ou ces questions de traduction sont
présentes, mais il faudrait citer Arabian Stars ou Un crime, par exemple... |l s’agit
toujours de traductions, de réinterprétations ou bien de transferts, de déplacements.
Dans Arabian Stars, les icobnes populaires sont transformées en écriture arabe
portable, puis retraduites dans le film en alphabet latin sous forme de sous-titres...
Dans Avenida Ixtapaluca, Buzz I'Eclair, le personnage en 3D de Pixar et Disney,
apparait sous forme de pinata* (et parcourt la banlieue de Mexico DF, qui est a la
fois une réinterprétation de la banlieue gringa... J'ai eu la chance de voir les dossiers
de dessins, de carnets, de notes, de manuscrits et d’objets de Guy de Cointet il y a



quelques années, parce que jétais voisin de sa famille. C’est un travail absolument
fascinant. Il instaurait une logique de transvasements entre les codes, de fagon
apparemment tres simple, géométrique, propre, indiscutable... Je citerais également
un autre auteur de théatre, Joan Brossa, malheureusement trés peu traduit. Cette
étrangeté dont parle Guy de Cointet apparait a I'extréme dans de nombreuses
pieces de théatre de Joan Brossa, parfois appelées «poésie scénique». Dans
certaines ceuvres, comme par exemple «Olga Sola» dont jai réalisé la mise en
scéne, on décrit une situation «réaliste» (Brossa dérange et mélange les genres
théatraux), les personnages dialoguent autour de la table du salon, et si un texte
semble ne pas étre la continuité du précédent, chacun fonctionne de fagon
indépendante, comme un pur texte, il y a un effet de réplique, et le dialogue prend
tout son sens. Les personnages dialoguent de cette fagon dans la scéne de lavage
de voiture devant le cimitiére d'un des chapitres de «En la pampay...

Vous vous demandez si I’on peut habiter un décor. D’une certaine maniére un
décor est un «espace autre», comme I’entendait Michel Foucault. Pourriez-
vous revenir la-dessus? Pourriez-vous vivre dans les décors de vos ceuvres?

Certaines architectures n’hésitent pas a affirmer leur caractére scénographique, dans
un sens spectaculaire, d’icones, elles nous maintiennent toujours a I'extérieur.
Depuis leur situation de pouvoir, elles nous permettent uniquement d’étre de simples
spectateurs. D’autres nous attrapent dans leurs entrailles, et nous sommes des
utilisateurs forcés, sans possibilité de mouvement, I'hdpital psychiatrique ou la
prison, ce que Foucault appelait «hétérotopies de déviation». |l existe des
hétérotopies heureuses: le jardin ou la cabane dans le lit. Le décor est un «espace
autre» parce que son essence est temporaire, elle porte en elle la disparition.
L’acteur habite ce lieu dans la fiction, et nous y habitons aussi, pour peu que nous
sympathisions avec lui. J'ai vécu dans tous les décors qui apparaissent dans les
vidéos, mais je déménage a chaque fois.

Le «libre jeu» et I’ «état de minorité» sont des concepts utilisés par Kant et
Schiller, et qui définissent la sortie d’'une situation de dépendance
hiérarchique, le jeu du spectateur libre vis-a-vis de la forme qui est en face de
lui. Une émancipation, une désadaptation par rapport a un mode d’étre, pour
ne pas accepter l'autorité de quelqu’un, de quelque chose, dans un domaine
ou il conviendrait de faire usage libre de la raison.

Pour votre projet Crier sur les toits, vous notez que la singularité de I'’espace,
que sont les toits a I’acceés interdit, «échappe au domaine du pouvoir, puisqu’il
n’est pas un lieu classique de rencontre dans la ville». Cette échappatoire est
un des leitmotiv de I’ensemble de votre production, pourriez-vous en discuter?

L’expression «crier sur les toits» possede ce double sens de signaler un lieu,
traditionnellement la terrasse ou le toit-terrasse d’'un batiment, qui était au Moyen-
Orient un lieu de communication habituelle, et qui signifie a la fois le fait de «rendre
public»... L’'un des 5 points du programme de I'architecture moderne formulée par Le
Corbusier est la terrasse - jardin, qui définit un espace communautaire, comme on
peut le voir dans I'«Unité d’habitation». Ces lieux ont été progressivement
abandonnés, cependant I'habitude de construire des toits plats a été conservée. En
revanche, 'usage social de ces terrasses a disparu, jusqu’a en empécher l'acces.
Ces espaces invisibles existent actuellement dans nos villes, couronnant des milliers



de batiments, des territoires fantdmes, mais qui possédent un potentiel énorme. Je
crois qu’il est utile de les signaler, et pour rejoindre la question précédente, comme
des hétérotopies, des espaces autres, des espaces mentaux mais existants, dotés
d’'un potentiel ou réaliser I'utopie. Le projet «Crier sur les toits» était constitué par
une série de vingt-quatre affiches différentes ou des individus apparaissent dans ces
espaces, en criant sur les hauteurs de la ville, le résultat de performances privées.
Les affiches ont été distribuées a travers toute la ville, souvent sous forme
d’affichage sauvage, et elles remplissaient aussi les murs de la salle d’expositions,
traitée comme un centre d’information et un miroir de ces espaces extérieurs. L’'une
des affiches signalait la date de I'événement, le 7 avril, qui institue une féte mondiale
invitant tout le monde a monter sur les toits et a crier librement vers la ville, créant
ainsi un réseau... Il existe une analogie évidente avec une scéne, des piédestaux a
I'échelle urbaine, qui peuvent étre activés. La proposition était volontairement
anonyme. Aucune signature ni institution n’y figurait. Evidlemment, le fait de vivre ce
type de relation avec I'espace est un plaisir, sentir son corps crier sur les hauteurs
des batiments est un plaisir, et le partager avec les autres est un plaisir. Simplement,
le pouvoir est en dehors de tout cela.

Vous dites que «c’est toujours dangereux de prendre la position de celui qui
voit tout de notre réalité». Pourtant il arrive souvent qu’un artiste se positionne
dans la posture de celui qui aurait un regard plus aiguisé sur la réalité, en
ayant conscience de ses mécanismes. Comment faire?

Cette citation se référe au point de vue du démiurge, que I'on peut rapprocher de la
vision zénithale, qui est également le point de vue de la planification urbanistique, ou
du contréle militaire... La vision zénithale n’est pas plus pointue, mais plus générale,
plus froide, elle oublie le détail, la respiration des choses.

Le désert est-il un podium absolu?

Un film de la période mexicaine de Bufuel m’accompagne depuis longtemps. C’est
I'histoire de Simon du désert, un anachoréte qui monte sur une colonne pour
s’éloigner des préoccupations matérielles et se rapprocher du ciel... Mais la-haut, sur
ce podium au-dessus du désert, il se souvient de tout ce qui lui manque. Il a envie de
courir, d'embrasser sa mere, de danser... Depuis le désert il se souvient de la ville.

Pour Bruno Dumont le désert est «une terre trés lente.» Dans 29 Palms (2003)
et Flandres (2006) le désert symbolise I’effroi, la violence, le lieu de la catharsis
et du déchainement des passions. C’est une abstraction, il créé une
introspection de soi par son étendue et, question d’échelle, il nous rapetisse:
«Le désert est tellement grand qu’il vous réduit. Et cette réduction vous oblige
a vous condenser, a vous abstraire.» Est-ce que cela fut 'une de vos
motivations?

Parler dans le désert acquiert une valeur ajoutée, chaque mot a une valeur en soi. I
existe sans aucun doute une étrangeté dans le fait méme de parler. Dans «En la
pampay, I'arbre de Noél, le sac rose ou la voiture sont apparaissent comme si c’était
la premiére fois qu'on voyait des objets pareils. Le moindre détail acquiert une
importance particuliére. Les colons du désert, que nous avons vus dans les
westerns, sont en partie des archétypes de I'habitation, mais ils portent dans leur



paquetage toute I'histoire de leur culture, des médailles, des vétements, des
instruments de musiques, des boissons, des biscuits danois... Le désert est une
scene tres bien éclairée ! Tout est visible en détail. Mais attention, il n’existe pas de
désert générique. De quel désert parlons-nous? Du désert yéménite, chilien? Des
Monegros en Espagne? D’Arizona?... Le désert aussi est politique.

Jean-Marie Straub dit qu’un cinéaste est un arpenteur, «quelqu’un qui arpente,
pas seulement avec un métre. Pour filmer sur cette planéte, il faut étre un petit
peu géographe. Géographe, ¢a veut dire décrire la terre.» Partant de I'idée du
respect d’'un paysage, il attendait des mois, voire des années, avant de filmer
dans un espace donné. Est-ce que le paysage est le point de départ de
I’histoire de vos films?

Si nous parlons de paysage, nous parlons implicitement de cadrage, d’un cadrage
déterminé.

Dans mes travaux, le paysage bouge au rythme des personnages, ils sont encadrés
selon le rythme d’'une action. J’ai rarement filmé ou photographié un endroit sans
personnages. Peut-étre seulement dans la série de photographies dans le cimetiére
de Pozo Almonte. Ici, les personnages sont ailleurs, ils ne peuvent pas jouer un
grand réle... Ce qui reste sont leurs constructions d’architectures inventées, qui
fonctionnement comme des portraits posthumes. Le cimetiére, une autre hétérotopie,
par ailleurs. A la place des paysages, nous devrions parler de scénes, ou I'action a
lieu.

La fiction du documentaire est automatique, grace au cadrage. Dans ce
rapport, ou I’on vous place souvent, entre document et fiction, n’ayons pas ce
tic de langage inopérant, stérile et vide ontologiquement qui serait de situer ce
«travail entre réalité et fiction». La fiction fait partie de notre réalité, elle en est
un élément constitutif, une configuration réelisante. Notre apprentissage du
réel est, entre autre, fondé par des moyens d’intention de la fiction. Etes-vous
proche de ce que dit Robert Bresson: «Ton imagination visera moins les
événements que les sentiments, tout en voulant ces derniers aussi
documentaires que possible.»

Bresson, que jadmire beaucoup, travaillait avec des «non-acteurs», avec des
«modéles». Son travail est anti-psychologique, d’'une grande économie. Les
sentiments se construisent a travers la succession d’'images. Bresson est capable de
raconter la vie d'un ane et de nous faire ressentir des émotions, sans aucune
sensiblerie pour autant. Je crois effectivement que la fiction est constitutive de notre
perception du monde. Il ne s’agit pas d’'un monde a part, mais d’'un endroit ou la
perception est concentrée de fagon plus dense. La fiction est également capable de
proposer des modeéles et de les diffuser, et plus qu’un miroir du réel, il faudrait alors
la voir comme une arme de transformation du réel. La fiction est parfois proche de la
propagande. |l est nécessaire que la fiction implique un espace critique, une prise de
distance. Dans «What will come» (2010-2011), jai fiimé I'un des 3 chapitres a
Levittown (N.Y.), qui est historiquement la premiére "suburbia" du monde, construite
en 1947. Elle constitue ce modéle de petites maisons individuelles avec un petit
jardin et une voiture garée devant la porte. Les jeunes soldats américains qui
revenaient de la guerre en Europe avaient besoin d’'un logement économique et
digne ou accueillir leur famille. Le succés de Levittown fut immédiat. Lorsque nous



filmions la-bas, dés le moment du cadrage, toutes les images de la "suburbia" nous
revenaient en mémoire, tout le poids de la fiction que ce lieu avait générée ici et qui
condensait si bien I'«American way of life», les «Golden fifties», I'automobile, la
sécurité, un certain type de télévision et tous les modéles de vie que la suburbia a
exporté dans le monde entier, principalement par le biais du cinéma... On pense par
exemple a Doris Day, une mére de famille qui réve de devenir une star de télévision
(The Thrill of It All). Mais nous avons vu également, a travers la fiction plus récente,
que ce modeéle pouvait avoir des facettes sinistres. Le pére de famille amoureux de
la voisine adolescente (American Beauty), ou comment intégrer le monstre dans
cette banlieue (Edward aux mains d’argent), pour finir avec Homer Simpson, modéle
d’antihéros... Je veux dire par la que fiction et architecture vont parfois de pair, qu’ils
agissent de la méme facon, qu’ils sont souvent ensemble et proposent de nouveaux
modeles de vie. Il n'est pas inutile de signaler leur énorme puissance et la nécessité
de montrer toutes leurs facettes.

«Je crois que tous mes personnages sont liés a une situation, a un lieu et a
une action trés précis. Ce ne sont pas des personnages «psychologiquesy,
méme s’ils ont un caractére bien défini. En fait, pendant des années, j’ai évité
de faire parler mes personnages, ou du moins j’ai voulu qu’ils s’expriment
autrement qu’avec des mots.» A ce propos Deleuze dit que le corps au cinéma
est révélateur du temps, il parle de Brecht et de sa conception du «gestus» qui
est «le développement des attitudes elles-mémes». Il évoque le cinéma de
Cassavetes ou les personnages ne viennent pas de I’histoire, mais que celle-ci
se forme par leurs attitudes, leur présence corporelle. Les personnages se
constituent geste a geste, par les attitudes et postures corporelles. Est-ce
toujours important? Est-ce que cette conception, le gestus, est importante
pour vous?

Je me suis récemment rendu a Naples, ou Toto est un mythe vivant. Je me souviens
de la fagon dont Pasolini le fait jouer dans «La terra vista dalla Luna», qui est
presque un film muet, ou Totd dialogue avec sa femme Assurdina, méme aprés sa
mort, a travers des gestes... Il déploie tout un langage de gestes dont on pourrait
extraire une grammaire meéditerranéenne du geste... Le gestus brechtien est
remarquable dans le sens ou il est graphique, il se lit, il évacue toute sentimentalité.
Mais je ne travaille pas avec des acteurs, c’est-a-dire que je ne demande pas aux
acteurs qu’ils jouent, mais simplement qu’ils s’interprétent eux-mémes. Dans le
triptyque «What will come», les personnages rejouent simplement leurs actions
habituelles. C’est comme ¢a que je congois le documentaire. Dans ce sens je pense
que les objets sont essentiels, les objets sont lisibles et en méme temps ils dirigent
les actions.

Pourriez-vous nous parler de votre dernier film, L’avenir (2011)?

Cela fait plusieurs années que je suis fasciné par I'idée du phalanstére. Fourier a
résumé une grande partie de sa thése sur I'organisation d’'une société idéale, avec
des descriptions tres détaillées, minutieuses, presque cinématographiques de ce que
serait la vie dans un batiment destiné a 2000 personnes, avec une organisation du
temps et des relations parfaitement délimitée. Toute I'humanité créerait finalement un
réseau de phalansteres... Fourier découvre que l'univers entier est régi par les
attractions passionnelles, et revendique le principe de plaisir pour cette nouvelle



société. Pour l'intérét commun, il reconnait méme le réle positif que peuvent jouer les
«maniesy». Les textes de Fourier sont parfois trés poétiques, ils déploient une pensée
analogique, parfois délirante, mais ils sous-tendent un questionnement réel de
conventions d’organisation: par exemple la division du travail. Dans le phalanstere,
chaque individu réalise tous les jours cinq activités trés différentes... Fourier a écrit
plusieurs livres décrivant ce lieu du futur proche, et il fait connaitre ce projet
uniquement par le biais du texte. Il existe seulement un dessin trés sommaire réalisé
par son disciple Victor Considerant. J'ai utilisé le phalanstére de fagon trés libre. J'ai
construit une maquette par modules a partir de ce dessin. Dans 'une des vidéos, un
groupe de pionniers apparait, portant entre eux les blocs qui constituent la
maquette... lls parcourent une sorte de désert plein de vent et de mirages, puis ils
s’arrétent et organisent un petit festin, bien réel. Le groupe a été créé de fagon
relativement aléatoire, mais ils sont reliés par cette idée commune, mettre en place
la maquette, ce qu'ils prennent comme un jeu mais un jeu trés sérieux... A la fin de
I'action, ils reproduisent quelque chose de similaire au dessin de Considerant que j’ai
mentionné plus haut, avec le mot I'’Avenir qui se découpe au-dessus du batiment...
On observe un aspect trés détaillé d’actions bien concrétes, ils cuisent du riz, se
trompent... Je ne souhaitais pas traiter 'utopie dans le sens d’'un systéme
parfaitement fermé; il s’agit plutét de mettre un visage sur les habitants d’'une utopie,
si possible...

Seriez-vous, et en quoi, intéressé par l'idée d’aliénation (quéte sans but,
fétichisme de I'objet, espace aliénant, répétition d’une action, etc.)?

De nombreux personnages de mes fictions ne semblent pas complétement heureux.
Ce qui n’est pas totalement surprenant. Peut-étre est-ce parce qu’ils ne sont pas
totalement maitres de leurs propres actions, mais ils essayent...

Pourriez-vous développer la notion d’objet trouvé, que vous aviez évoquée en
parlant d’Un crime?

Concernant «Un crime», je pense que jai dit que I'«objet trouvé» (en référence au
monde post Onze Septembre) ne peut plus définir une poétique, parce que n’importe
quel objet trouvé est condamné a étre détruit par la police. Pour paraphraser Guy
Debord, - et cette citation est la méme que celle que les jeunes protagonistes de «En
la pampa» essaient de remémorer a haute voix tandis qu’ils marchent dans le désert-
, "...les interventions du hasard sont aujourd’hui plus pauvres que jamais".



