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Escenarios, pantallas, sillas de formica; elementos de madera y cartón. El 
espectador que atravesaba Fuegogratis -la exposición de Jordi Colomer 
(Barcelona, 1962) que itineró por el Jeu de Paume de París, La Panera de 
Lérida y el Laboratorio Arte Alameda de México D.F.- debía encontrar su 
lugar en mitad de un decorado híbrido, compuesto de referencias 
heterogéneas y elementos desplazados. A través de estos, el dispositivo 
escenográfico se repetía como un motivo, subrayando la falta de neutralidad 
del espacio de exposición, pero también connotándolo: las sillas de formica 
hacían pensar en espacios específicos de "transmisión", como escuelas 
primarias o cocinas domésticas, en tanto que las pantallas de cartón ponían 
en evidencia el acto de visionado como un artificio precario y, al mismo 
tiempo, irreductible. Dicho acto, que en última instancia da sentido a las 
obras, no esconde su validez performativa y el decorado acogía en su interior 
al público como personaje liminar. 
En su uso del medio videográfico, Jordi Colomer explora un doble espacio, en 
el que la acción del personaje y la del espectador discurren por planos 
ficcionales paralelos. La puesta en escena del visionado dentro del espacio 
de exposición es sistemáticamente confrontada con el desarrollo, en los 
vídeos, de una acción dentro de un contexto específico, otro decorado. Si 
bien las primeras grabaciones (Simo, de 1997; Pianito, de 1999, o Le dortoir, 
de 2002) tenían lugar en un espacio preparado y cerrado (un "plateau"), a 
partir de Anarchitekton (2003-2005) los personajes evolucionan en medios 
abiertos, ya sea en espacios urbanos, suburbanos (como en 2nd Ave., 2007 
o Avenida Ixtapaluca, 2009) o incluso desérticos (En la Pampa, 2008). Los 
personajes actúan: la situación sustituye al argumento y el suceso, a la 
"historia". Toda presencia delante de la cámara genera un inevitable efecto 
de ficción y convierte al sujeto en personaje. En algunas de las últimas obras 
de Colomer, la acción de estos personajes se reduce al mínimo: lavar un 
coche o caminar, charlando, por una carretera, como ocurre en dos de los 
capítulos de En la Pampa, o pasear un muñeco de papel maché por una 
avenida suburbana, en el caso de Avenida Ixtapaluca, la obra más reciente 
del artista. Radicadas en la intersección de una gran variedad de formas 
artísticas -que pueden ir de la escultura a la arquitectura, pasando por el 
teatro o el cine mudo-, las obras de Colomer evolucionan a través de un 
constante diálogo interno, utilizando cada estrategia como un prisma para 
observar el funcionamiento de las demás. En la siguiente entrevista, realizada 
en París el pasado mes de octubre, conversamos con Jordi Colomer acerca 
del conjunto de su recorrido artístico, iniciado a mediados de los años 
ochenta. Como muchas de sus obras, la conversación tuvo también algo de 
"migratorio". 
 
PREGUNTA.- Su primera exposición individual tuvo lugar en 1986, en la 
Fundació Joan Miró. ¿Existe alguna continuidad entre aquellas obras y sus 
proyectos actuales? 
RESPUESTA.- Entonces trabajaba con objetos y con la representación de la 
arquitectura, como ahora. La gran diferencia es que en aquella época aún no 



me planteaba la necesidad de pasar por el filtro de una cámara. Recuerdo 
que, en aquel momento, el descubrimiento de la llamada "nueva escultura" 
inglesa fue muy importante para mí. Significó una apertura hacia los objetos 
con los que vivimos y al problema de su estatus. 
P.- Usted siempre, de hecho, se ha declarado "escultor", a pesar de los 
distintos medios que utiliza... 
R- Pero no se trata en absoluto de reivindicar una disciplina. Al contrario, la 
escultura sería mas bien el lugar desde el que abarcarlo todo. 
P.- Tras un período de labor escultórica, los años noventa fueron para usted 
una etapa de aprendizaje, de cuestionamiento de lo anterior y, finalmente, de 
descubrimiento del vídeo. 
R.- En 1991, cuando se preparaban los Juegos Olímpicos de Barcelona, en 
medio de un clima de euforia algo insoportable, me trasladé a París. De 
manera totalmente consciente, mi obra se "enfrió", en el sentido de renunciar 
progresivamente al uso de mis propias manos... En el estudio tenía solo una 
silla y un gran libro en blanco. Allí preparé, por ejemplo, la muestra Alta 
Comedia (1993) para Tinglado 2, en Tarragona, proyecto que marcó un punto 
importante en mi manera de plantear las cosas. Con la ayuda de una 
maqueta de ese espacio de mil metros cuadrados, pensé la exposición como 
un conjunto, como un recorrido, como una calle. Las cuatro piezas que la 
componían tenían una escala arquitectónica, una escala 1/1, y se podía subir 
a ellas y recorrerlas. Esas piezas se construyeron a partir de planos, pero yo 
me reservaba para el final ese "momento después" en que poder improvisar 
colocando pequeños objetos, paquetes de arroz, trozos de alfombras, 
zapatos mezclados con bombillas... como dando cuenta del paso de un 
individuo que habitaba esos escenarios. La excitación en un trabajo como 
este derivaba de la existencia de dos escalas y de esos dos momentos de la 
construcción. Había, por ejemplo, una pobre escalerita de aglomerado hecha 
a seis manos, mientras comíamos patatas fritas. Una vez terminada, el hecho 
de que, en medio de ese enorme espacio, uno pudiera llegar a apreciar unas 
huellas de dedos aceitosos me parecía realmente muy importante. El juego 
dependía, en todo caso, del paseo del espectador y de su confrontación con 
esas dos escalas. Recuerdo que, desde siempre, las planchas metálicas de 
Carl Andre me intrigaban mucho, el contraste entre la frialdad de la 
construcción y el público caminando encima de ellas y "actuando". 
P.- Ya en aquel momento, al enfrentarse usted a la intervención del 
espectador en sus obras, debió de constatar inmediatamente (como lo hemos 
hecho todos) que, en el espacio institucional o en el museo, todas esas obras 
en principio abiertas a la intervención del público están ya, en general, 
vedadas; se han vuelto intocables. 
R- Claro, esa es una de las cuestiones que yo me planteaba en esa época: 
cómo "tensar" las convenciones del espacio de exposición. En la arquitectura 
y el teatro se halla implícita una activación sin la cual pierden sentido: los 
actores y los "habitantes-usuarios", es decir, las personas, están dentro de la 
obra. La interpretación (de los actores), tanto como los usos, son factores 
felizmente cambiantes e incontrolables. En otras palabras, sumar la 
presencia del "espectador" implicaría también sumar a esas personas. 
E- De ahí pasó usted a desarrollar una serie de ideas a través del vídeo, un 
medio que le permitía mirar esos escenarios y lo que ocurría en ellos. 
R- Sí, pero di un primer paso en esa dirección a través de la fotografía. 



Desde siempre me había obsesionado la cuestión de qué porcentaje de 
cosas conocemos a través de reproducciones. Recuerdo que, siendo niño, 
había en mi casa un libro con reproducciones de Matisse en blanco y negro y 
que me pasaba horas mirándolas porque no entendía absolutamente nada. 
Luego descubrí que aquellos cuadros eran en color... 
P.- Como si, desde muy pronto, le hubiese quedado claro que la presencia de 
la obra de arte venía dada por su reproducción fotográfica. 
R- Nuestro conocimiento de las cosas pasa en gran medida por el filtro de la 
reproducción, y, por lo tanto, por la fotografía, eso parece obvio. Este también 
ha sido un medio privilegiado en el campo de la arquitectura, para su difusión, 
su puesta en escena mediática. Las primeras series de fotos que hice 
representaban pequeñas maquetas de edificios, que, ampliadas a gran 
escala, tenían la apariencia de enormes decorados y, en consecuencia, de 
una narración en potencia. Luego, sobre esos escenarios, introduje lo que 
llamaba "efectos especiales", efectos de lluvia o de viento, de los que tomaba 
secuencias fotográficas. Me interesaba la idea de la transformación de un 
espacio. Los elementos que aparecen en mi primer vídeo, Simo, eran todos 
objetos que yo tenía en el almacén y que usaba para realizar mis esculturas; 
las cajas, las bolsas, las maquetas, las alfombras, todo eso eran fragmentos 
de posibles esculturas. Lo fundamental es que incorporé ahí a una actriz que 
manipulaba esos objetos durante un tiempo determinado, de forma que todo 
se iba transformando... 
P.- De algún modo, el material escultórico y teatral pasa a integrarse en un 
relato, narrado primero a través de la fotografía, y luego a través del vídeo. 
R- Podríamos hablar, por ejemplo, de un vídeo que realicé antes de Simo, 
pero que edité más tarde, titulado Abe etc. (1997-1999), que muestra una 
sucesión de maquetas como vistas desde un tren, una especie de extrarradio 
infinito. Para hacer ese vídeo con una cámara VHS doméstica, me pasé un 
mes trabajando por las noches. Cada secuencia de siete segundos me 
costaba horas de trabajo y al final de la noche acababa extenuado. Lo que 
me interesó de verdad era esa parte performática de mí mismo construyendo 
esas ciudades; ese personaje, que no se ve en el vídeo, que se pasa las 
noches poniendo maderitas y galletas y cerillas para construir ciudades y que 
se va a dormir por la mañana. Después me di cuenta de que el vídeo hubiera 
debido ser más bien la documentación de ese proceso performático, o tratar 
sobre ese personaje nocturno. En todo caso, me llevó a interesarme en la 
idea de un individuo trajinando objetos, y de ahí salió Simo, que rompía la ley 
que me había impuesto hasta entonces de no hacer intervenir en las obras 
otra figura humana que la del espectador mismo. En esa obra incorporé, por 
primera vez, un personaje. Por otra parte, en ese momento me intrigaban 
mucho las performanees, tan beckettianas, que Bruce Nauman realizaba en 
su estudio en los años setenta. Pero, conscientemente, quería evitar la 
presencia del artista, la imagen del artista tan ligada a la performance. 
Incorporando a otros personajes, se creaba un cierto efecto de ficción, que 
también me fascinaba. 
P.- De hecho, Simo entra en un campo en el que se narra algo que no 
podríamos denominar del todo como "historia": son acciones y gestos de un 
personaje en el espacio escultórico, que funcionan casi de modo alegórico. 
R- En el fondo, creo que Simo funciona como una especie de autorretrato, lo 
que era para mí un escultor (o una escultora). Porque, ¿qué es el escultor 



sino un personaje confrontado al mundo de los objetos físicos? Un escultor 
de nuestros días se enfrenta, evidentemente, a objetos de nuestros días, 
comunes, industriales, cargados de fantasmas y, muchos de ellos, que se 
multiplican solos. Simo intenta ordenarlos, y produce un aparente desorden. 
Lo esencial es en qué orden los manipula, la secuencia, y, sobre todo, su 
heroico intento por ordenarlos. Creo que se puede ver a Simo como una 
escultora, una escultora en la duración. 
P.- Eso coincide con la definición que ha dado usted de su trabajo en vídeo... 
R- Sí, "una escultura dilatada en el tiempo". Cuando preparaba Simo, estuve 
mucho tiempo ensayando y colaborando con gente que trabajaba en el cine. 
Viene a cuento esto porque otra reflexión sobre el vídeo que me hacía en ese 
momento es que el vídeo, como documento -por ejemplo, en las 
performances de Nauman de las que hablábamos antes- está, de todos 
modos, contaminado por un efecto de ficción. Pese a los orígenes puramente 
"documentales" del vídeo, el estatuto del documento resulta cada día más 
problemático, y ponerse del lado de la ficción, reconocerla, me parecía una 
decisión importante. 
P.- Esa entrada en el campo de la acción, que hace del espacio escultórico 
una "escena", empieza con Simo y continúa en obras inmediatamente 
posteriores como Pianito o Le dortoir. En ellas, usted pasa a tratar 
directamente las preocupaciones sobre lo teatral que le han obsesionado 
desde el principio. ¿Podría definir más claramente esa intersección del teatro 
y la escultura? O bien, ¿en qué medida percibe el teatro como un fenómeno 
escultórico? 
R.- Mis primeras esculturas evocaban ya escenarios. Recuerdo que en cierto 
momento me influyó mucho un texto de Tadeusz Kantor en el que explica 
cómo el teatro constructivista había logrado dar la vuelta a los decorados del 
teatro burgués y mostrar la tramoya al público. Acabó con el trompe l'oeil y el 
engaño, convirtiendo el espacio de la tramoya en el nuevo decorado por 
excelencia... Esa idea de la doble cara del decorado y de la importancia del 
esqueleto que hay detrás -como en los anuncios que uno ve en la carretera- 
me parecía fundamental. En ese sentido, el teatro ha elaborado un 
abecedario que hace posible entender muchas cosas. ¿Es eso un problema 
escultórico? .. Por otra parte, respecto a ese "efecto tramoya", me fascinan 
los personajes que aparecen en escena por sorpresa, que no están en el 
elenco, que rompen de repente la convención del teatro, digamos, "a la 
italiana", pero que allí están, sobre el escenario. El tramoyista cambiando el 
decorado entre acto y acto, los monosabios que salen al ruedo a limpiar la 
sangre sobre la arena en la plaza de toros, la persona que viene a poner la 
partitura sobre el piano del concertista... Joan Brossa incorporó algunos de 
esos personajes en su teatro. Esos fragmentos, esos momentos de pausa 
que tienen lugar en el espacio de la representación, pero que están "fuera" de 
ella, son momentos de alta intensidad. El escenario es un lugar privilegiado 
para convocar este tipo de cosas. 
P.- Curiosamente, esa obsesión se manifiesta igualmente en sus obras al 
mostrar la dimensión teatral de la vida cotidiana. Pienso en Le dortoir y su 
escenario de varios pisos donde todos los objetos son de cartón, todo es 
simulacro, pero donde resulta inevitable la sensación de que la gente está 
efectivamente viviendo ahí. 
R- En Le dortoir se producía la paradoja de que los actores no actuaban. La 



cámara recorre en vertical doce apartamentos el día después de una gran 
fiesta "mundial". El único movimiento es el de la cámara; los actores, 
inmóviles, están durmiendo, y la mayoría dormía, en efecto, profundamente, 
ya que los preparativos fueron largos. Mientras el decorado era totalmente 
"falso", representando doce apartamentos de cartón, los habitantes dormían 
"de verdad;'. Así que eso podía responder a la pregunta que alguna vez me 
planteé: ¿es posible habitar un decorado? 
P.- La imagen en movimiento, llamémosla vídeo o cine, le permite hacer 
confluir la arquitectura, el teatro y la escultura, que usted venía tratando en su 
obra de un modo, podríamos decir, casi "estructural". Al mismo tiempo, da 
acceso a una dimensión ficcional en la que, como decíamos antes, no se dan 
verdaderamente "historias", narraciones, en un sentido novelesco, y mucho 
menos psicológico. Pensemos en Pianito... 
R- Casi siempre se trata de una situación que se da dentro de una unidad de 
espacio y de tiempo determinada en la que suceden cosas. Todo es muy 
teatral. No hay flash-backs ni elipsis... Utilizo muchos planos secuencia, 
falsos o verdaderos. Se puede hablar, en cierto sentido, de la idea de 
performance, en la medida en que la actuación es siempre "verdadera" 
(cuanto más falsa, más verdadera es). Apenas hay montaje, a no ser para 
dar esa idea de continuidad temporal. Pianito es propiamente una 
performance, en torno a ese objeto performático por antonomasia que es el 
piano (desde Fluxus a Beuys o Carles Santos). Primero construí el piano en 
cartón, y luego le propuse a Carlos Pazos que participara, pues él también 
había creado, en los setenta, esa imagen de la star con el piano. Mi intención 
no era la de documentar una performance, sino más bien la de insistir sobre 
esos elementos que construyen la ficción, el polvo exagerado, el piano falso... 
Supongo que mis vídeos tienen que ver con el formato del cuento: "Había un 
señor tocando el piano en su casa...". De esta forma, uno no juzga la 
verosimilitud del asunto. Como toda la fantasmagoría del cine, creo que este 
planteamiento tiene también que ver con el sueño, que es una ficción 
endógena que creamos cada noche mientras dormimos, esas cápsulas de 
imágenes que forman el sueño... En definitiva, yo siempre digo que se trata 
de "situaciones". 
P.- A partir de la obra Anarchitekton, la acción se desarrolla en contextos 
urbanos, abiertos; en suma, dentro de un espacio público casi genérico. 
¿Qué puede decirnos sobre los personajes que aparecen en estos espacios? 
¿Qué tipo de identidad les atribuye? 
R- De entrada, no trabajo con una idea psicologista de actor a lo "Actors 
Studio", así que intento qúe actor y personaje tengan una relación directa. En 
la construcción del personaje está su personalidad, sus gestos y su 
presencia. Normalmente, las acciones son simples y tienen algo de 
performance. Los personajes hablan por sí mismos. En Anarchitekton o en 
No future, el personaje se desenvuelve en función de la acción que realiza, 
ya sea portar maquetas-estandarte o tocar el tambor al alba. Se podría 
debatir sobre si son performers o actores. Creo que son las dos cosas a la 
vez. En Un crime (2004) se trata de un coro de doce personas que recorre la 
ciudad llevando las palabras que relatan el crimen sucedido en esos mismos 
lugares. Se trata de "portadores" anónimos; los personajes son los que cita el 
texto y debemos imaginarlos. Para En la pampa, los protagonistas incorporan 
diálogos. Cuando están lavando un coche al lado de un cementerio, los 



personajes improvisan. Ella habla de los exámenes de enfermería, que 
estaba preparando en su vida real, y él de sus preocupaciones sociales, pues 
es estudiante de sociología y estaba, en el momento del rodaje, involucrado 
en una huelga... En otras palabras, los personajes en realidad se interpretan 
a sí mismos, solo que situados en un espacio concreto y realizando acciones 
muy precisas. 
P.- ¿Qué instrucciones da a quienes se enfrentan a esta improvisación? 
R- Que continúen con ella pase lo que pase. Por ejemplo, para No future 
(2006), llegábamos al alba y buscábamos despertar a todos los vecinos; no 
sabíamos qué iba a pasar. Para En la pampa, por otro lado, los personajes 
intentan recordar el fragmento de la Teoría de la deriva [de Guy Debord]: 
''Vagar en campo raso es... evidentemente deprimente", que yo les había 
leído cinco minutos antes, así que estaban verdaderamente tratando de 
recordar el texto. Se trata de ver al tramoyista haciendo de tramoyista, o a la 
estudiante que está repasando sus exámenes en el desierto... 
P.- El hecho de que todas sus obras recientes (Anarchitekton,2e Ave., No 
Future, En la Pampa, etc.) comporten, de algún modo, un viaje nos lleva a 
preguntarnos por la relación que tiene su producción con la noción de 
desplazamiento. 
R- Creo que hoy existe un verdadero problema en torno a ese estereotipo de 
la "mirada del otro", la mirada del extranjero acerca de un lugar que no es 
supuestamente su "territorio cultural". En el caso de Anarchitekton, empecé 
por trabajar en Barcelona, que es mi ciudad natal, pero las otras ciudades 
que aparecen son lugares en los que nunca antes había estado. El viaje en el 
sentido de ver un lugar por primera vez es irrepetible. Pese a todos los 
estereotipos que pueda conllevar esa primera mirada, esta es única e 
inaccesible para la gente que vive en ese sitio. En el caso del extrarradio de 
México D.F. [donde se realizó la obra Avenida Ixtapaluca], yo lo veo, en su 
particularidad, como un espacio genérico que nos pertenece a todos, y eso 
me pasó ahí quizás de manera más intensa que en otros lugares porque en 
ese sitio se ve más claro: en su particularidad tiene algo de esencial. 
P.- Se observa en el comportamiento de sus personajes una cierta constante 
anárquica, que se evidencia tanto en el desorden de Simo como en la deriva 
de los personajes de En la Pampa, pasando por la revoltosa heroína de No 
Future... 
R- No entiendo la anarquía como sinónimo de desorden... Se trata, en todo 
caso, de individuos que actúan gratuitamente, porque sí. Se presentan, de 
todos modos, dos grandes "familias" de personajes, los "compulsivos" y los 
"heroicos". Apartir de Anarchitekton, los personajes salen del escenario 
cerrado y actúan en el espacio público. Efectivamente, se comportan de 
manera singular. La heroína de No Future, que se llama Jeanne, tiene algo 
de modélico, es alguien que quiere despertar las conciencias de la gente. 
Básicamente, lo que yo hago es elegir un lugar, encontrar unos personajes 
reales que puedan interactuar con ese lugar y, a partir de ahí, intervenir 
siendo conciente de que todo eso va a ser construido fílmicamente. Todos 
esos personajes son individuos que actúan allí individualmente, como 
queriendo mostrar algo a la comunidad, la posibilidad de esa acción. 
P.- Cuando habla de crear situaciones en las que actúan los personajes, 
¿está aludiendo de algún modo a la noción de "situación" que manejara Guy 
Debord, por ejemplo, a quien ya se ha referido al hablar de En la Pampa? 



R- Para mí, la revisión de las ideas situacionistas se orienta más bien a la 
noción de que uno puede cambiar radicalmente zonas o barrios de una 
ciudad mediante acciones concretas, es decir, se puede cambiar la 
percepción de esos lugares. Esas acciones, improvisadas o no, implican la 
posibilidad de habitar "de otra manera" espacios preexistentes. La deriva 
situacionista como tal implicaba, a mi modo de ver, una dinámica de grupo 
algo molesta, demasiado planificada, pero es, sin duda, un gran hallazgo. En 
mi caso, considero en primer lugar el documento que se va a generar con la 
acción. La capacidad de trasformar ese lugar pasa por registrar imágenes, lo 
cual iría, quizás, en contra de algunos presupuestos de los situacionistas -
quienes, sin embargo, hicieron mucho cine-. En todo caso, poner en cuestión 
los mecanismos de lo espectacular es algo que uno debe plantearse 
forzosamente cuando trabaja con imágenes, y al decidir cómo se mostrarán 
estas. 
P.- En su trabajo, el espacio que ocupa el espectador parece pensado como 
si fuese también un decorado teatral, como si se estable ciera una analogía 
entre el observador y los personajes que desarrollan su acción en el vídeo. 
R- Las cosas deben suceder en ambos lados: en el lado de la pantalla, pero 
también en aquel desde donde vemos esas imágenes, la sala de proyección. 
Hay algo de suceso en tiempo real, de improvisación teatral, de evento en 
ese lugar compartido, yeso se produce "en vivo". 
P.- En ese "decorado" en que se da la proyección hay elementos de los que 
usted se sirve de modo sistemático, como las sillas, que hacen pensar en 
escuelas primarias o cocinas, y en viejas oficinas de ayuntamiento... 
R- La escuela, como todo dispositivo pedagógico, es un dispositivo teatral: 
hay un señor que actúa, una tarima o escenario y una gente que está 
sentada mirando hacia un determinado centro de atención. Las sillas tienen 
que ver con el regreso a esa condición de alumno; sin embargo, el público 
puede desplazarlas, y desplazarse libremente dentro de la sala. Por otro lado, 
la cocina es el centro de una casa. Frank Lloyd Wright decía que el corazón 
de la casa está donde se encuentra el fuego, es el lugar de reunión. Intento 
que en mis instalaciones las sillas sirvan no solo para ver las imágenes, sino 
también para mirar a los otros espectadores. En mis últimas exposiciones 
esto se ha acentuado. Trabajé con la idea de que no solo en los espacios de 
proyección, sino también en los espacios intersticiales, en pasillos o sitios 
marginales, uno pudiera simplemente instalarse y mirar a los demás 
espectadores. Se trata de ver el espacio de exposición como un espacio 
público, una especie de plaza bajo techo... 
P.- A nuestro parecer, sus obras más recientes no solo ponen en relación 
objetos e imágenes dando continuidad a su trabajo anterior, sino que 
penetran en un terreno nuevo, que es el registro cinematográfico: en ellas se 
observan planos fijos, pero también travellings, vistas panorámicas, etc. 
¿Hasta qué punto podría adentrarse su trabajo futuro en ese campo? 
R- No me interesa el llamado "cine de exposición", y de hecho lo rehúyo. 
Entiendo que el cine como industria se encuentra hoy con unos problemas de 
distribución que hacen que ciertos productos no encajen en la estructura 
propiamente cinematográfica y encuentren su espacio idóneo de exposición 
más bien en el terreno del arte contemporáneo, pero creo que esa no es mi 
problemática. Hay también un exceso de imágenes relamidas y perfección 
técnica... Detesto ese tipo de trabajos. Del cine me interesa el momento en 



que se encienden las luces de la sala y la gente se levanta de su butaca, se 
pone el abrigo y habla y tose. Esa linde es importante, esos agujeros son lo 
que realmente me interesa. 


